LONGO 
DAFNIS Y CLOE 


o 


AQUILES TACIO 
LEUCIPA Y CLITOFONTE. 


e 


JÁMBLICO 
BABILONÍACAS 


(RESUMEN DE FOCIO Y FRAGMENTOS) 


INTRODUCCIONES, TRADUCCIONES Y NOTAS DF 
MÁXIMO BRIOSO SÁNCHEZ 


Y 
EMILIO CRESPO GÜEMES 


h 


EDITORIAL GREDOS 


Asesor para la sección griega: CarLos Garcia GUAL. 


Según las normas de la B. C. G., las traducciones de este volumen 
han sido revisadas por FRANCISCO ROMERO. 


O EDITORIAL GREDOS, S. A, 
Sánchez Pacheco, 81, Madrid, 1997. 


Las traducciones, introducciones y notas han sido llevadas a cabo por: 
Máximo Bnioso SÁNCHEZ (Dafnis y Cloe y Leucipa y Clitofonte) y 
EmiLi0 Crespo Gúemes (Babiloníacas [Resumen de Focio y Frag- 
mentos)). 


PRIMERA EDICIÓN, 1982. 
1,7 REIMPRESIÓN. 


Depósito Legal: M. 5058-1997. 
ISBN 84-249-0858-9, 


Impreso en España. Printed in Spain. 
Gráficas Cóndor, S. A. 
Esteban Terradas, 12. Polígono Industrial. Leganés (Madrid), 1997, 


BIBLIOTECA CLÁSICA GREDOS, 56 


LONGO 


DAENIS Y CLOE 


INTRODUCCIÓN 


1. El autor 


De la persona y de la vida de Longo, como de los 
demás novelistas, no sabemos prácticamente nada. En 
su caso, ni siquiera contamos con noticias —de tan 
dudosa validez por cierto— como las que poseemos 
sobre Aquiles Tacio o Heliodoro. Hasta el nombre 
mismo ofrece dudas, aunque, si es auténtico, es con 
seguxidad romano. Su patria pudo ser la isla de Les- 
bos, donde tiene lugar la acción de la novela, pero 
tampoco en este punto cabe certidumbre alguna, ya 
que Longo no demuestra un conocimiento muy preciso 
de los lugares que menciona, y la elección de tal esce- 
nario para su obra pudo tener razones, tal vez, pura- 
mente literarias !. 

Para su fecha no tenemos, realmente, otros indicios 
que los proporcionados por la novela. Durante algün 
tiempo se le situó al final de la antigüedad, entre los 
siglos IV y v (o, a lo sumo, en el ri1), pero, tras los des- 
cubrimientos que trastocaron la cronología de Aquiles 


! Es lo que cree un autor como Scarcella. Longo, por ejem- 
plo da una distancia entre las ciudades de Metimna y Mitilene 
bastante mayor que la real, atestiguada por Estrabón. Por otra 
parte, en Lesbos, precisamente, sabemos que por esas fechas 
hubo una familia con el cognomen Longus. 
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Tacio, presunto imitador de Longo?, toda fecha poste- 
rior a los comienzos del siglo 111 de nuestra era debe 
hoy descartarse. En el texto se encuentran datos muy 
significativos a este respecto: así, la cantidad ofrecida 
por Dafnis (III 27, 4 ss.) para su boda, que, con la 
inflación de la segunda mitad del siglo ir hubiese 
sido irrisoria; o el evidente reflejo, en la novela, de la 
pintura romana de una época muy concreta, Este se- 
gundo punto tiene un interés excepcional?, dado que 
no sólo Longo ha de ser agrupado con autores que, 
como Dión Crisóstomo, Luciano, Alcifrón, Eliano o Fi- 
lóstrato, revelan la directa contemplación de la pintura 
contemporánea de temas pastoriles y paisajísticos, sino 
que, además, en Dafnis y Cloe hay unos indiscutibles 
paralelismos entre la propia estructura de la obra y 
sus descripciones y el llamado «período pompeyano» de 
la pintura mural del siglo rx. 

De este modo, Longo, al igual que Aquiles Tacio y 
por diversas razones, corroboradas por el estilo mismo 
de sus novelas, debe ser incluido en el grupo de no- 
velistas influidos por la Segunda Sofística y, por tanto, 
en el centro de la madurez del género. 


2 Cf. nuestra Introducción a AourLEs Tacio (8 1) y n. 323 
de su traducción. En cambio, las relaciones con Alcifrón, que 
levantaron en tiempos una encarnizada polémica (véase un 
amplio resumen en el preámbulo de la edición: de DALMEYDA, 
págs. XVIII sigs.), siguen sin permitir una decisión clara. 
Si Alcifrón fue el imitador de Longo (tesis de Reich y Dal. 
meyda), se confirmaría aún más la fecha de este último dentro 
del siglo 11. 

3 Cf. O. WEINREICH, en su apéndice a la traducción de Helio- 
doro por R. REYMER (Zurich, 1950); B. E. Perry, The Ancient 
Romances, a Literary-historical Account of their Origins, Ber- 
keley, 1967, págs. 350 y sig., n. 17, y, sobre todo, M. C. Mrrret- 
STADT, Latomus 26 (1967), 752-761. 
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2. «Dafnis y Cloe» 


Uno de los primeros aspectos que llaman la atención 
en esta obra es su desvinculación del tipo de novela de 
marco histórico definido (Caritón, Jenofonte de Éfeso) 
por el tono francamente intemporal del relato, que 
en todo caso, merced a la guerra particular entre 
Metimna y Mitilene, parece situarnos vagamente du- 
-rante la época de las póleis autónomas. Esta intempo- 
ralidad debe asociarse con el idealismo corriente del 
género, de tono especialmente alto en Longo. 

Sus innovaciones, muy resumidas, son varias e im- 
portantes: el argumento es de extrema sencillez, sin 
la acumulación de peripecias comün al género; se ex- 
cluyen los largos viajes, y las aventuras y peligros 
corridos por los protagonistas quedan reducidos a míni- 
mos y esporádicos episodios; la situación es esencial- 
mente estática, con la mayor relevancia concedida a 
elementos como el amor, la naturaleza, la religión y 
la música. 

En las breves líneas con que Longo introduce su 
novela, ésta nos es presentada, en cierto modo, como 
una obra de tesis: su tema de fondo será la exposición 
del misterio y del poder universal del amor. El otro 
gran tema de las novelas griegas, las aventuras, queda 
relegado en su programa a un plano secundario. 

Se ha podido decir que esta restricción temática es, 
a la vez, el punto flaco y la fuerza de esta obra *, afir- 
mación, a nuestro juicio, más veraz en lo segundo que 
en lo primero. El erotismo es el centro de la novela sin 
la menor duda, y su núcleo, la pasión inocente y natu- 
ral de dos adolescentes. Podrá criticarse, desde una 
perspectiva realista, la escasa verosimilitud de esta 


4 O. SCHÜNBERGER, en su edición, pág. 17. 
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total inocencia?, por rural y aislado que sea el medio 
en que los protagonistas vivan: de ahí que Longo haya 
subrayado ambos aspectos e, igualmente, el modo muy 
gradual en que se van produciendo sus contactos con 
otras gentes y la ampliación de su pequeño mundo. 
Por otra parte, la trabajosa conquista de la experiencia 
erótica, en el plano teórico y en el plano práctico, no 
conducirá, por lo que a los dos adolescentes se refiere, 
a la unión sexual sino tras el legítimo matrimonio con 
que la novela termina, con lo que se cumple tanto con 
una imposición social como con las normas del géne- 
ro. Así es como, a pesar de la aparente sensualidad de 
la novela, se preserva el principio novelesco de la cas- 
tidad, aunque, como en Aquiles Tacio, el protagonista 
masculino responda a esta exigencia sólo hasta cierto 
punto. Pero, en Longo, incluso este desliz de Dafnis $ 
tiene (lo que no ocurre en Aquiles Tacio) una plena 
funcionalidad, al ser un paso obligado en la búsqueda 
del saber amoroso. 

Por lo demás, el erotismo y lo que suele calificarse 
de sensualidad no están (y no es una paradoja) reñidos 
en absoluto con la moral. Lascivia, indecencia y otros 
términos, con que se ha creído poder describir esta 
obra, no son más que manifestaciones de trasnochados 
prejuicios y de franca miopía mental, pero que han 
tenido una negativa influencia en la comprensión de 
este relato por los modernos. El énfasis puesto en el 
amor, así como en el largo proceso iniciático en este 


5 Cf. I 27, 2, donde Dafnis alude al mito erótico de Pan y 
Pitis en un momento en que él y Cloe ignoran aún el sentido 
de sus sentimientos amorosos, Esta inocencia parte, evidente- 
mente, de un programa, de una parábola, cf, B. P. REARDON, 
Courants littéraires grecs des Ile et ITle siècles après J.-C., Pa- 
rís, 1971, págs. 380 y sig. 

6 Episodio de Licenion (III 18). 
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misterio natural”, incluso si se descarta una interpre- 
tación simbólica, corresponde a una perspectiva idea- 
lista de la existencia. 

2.1. El erotismo es, en Longo, aparte de las obli- 
gadas resonancias literarias, una dimensión de la na- 
turaleza. Y la naturaleza es un marco utópico e ideali- 
zado y, a la vez, un modesto rincón del mundo que casi 
podría localizarse en un mapa. La acción tiene una 
clara unidad de lugar, con una renuncia sin paliativos 
a las ambiciones geográficas del género. Longo nos si- 
túa en una comarca próxima a Mitilene y apenas si 
nos permite alguna breve incursión fuera de ella. Pero 
este paraje aparece transformado en un fondo casi pa- 
radisíaco, en que los mismos peligros naturales (una 
loba, un reptil) han sido relegados a simple decoración 
poética o a dóciles instrumentos del plan del artista; 
las irrupciones de la violencia (piratas, secuestros) son 
controladas sin mayor esfuerzo, aun a costa de alguna 
muerte o de un milagro, y hasta una guerra sin cuartel 
termina rápida y generosamente, como en una edad de 
oros. 

Longo ha dotado a este lugar y a sus habitantes de 
los atributos de la bucólica teocritea, que ha penetra- 
do, así, por única vez que sepamos, en la novela grie- 
ga’. La flora y la fauna están reducidas a la mínima 
expresión, a los elementos más familiares. Cabras y 
ovejas aparecen integradas en la vida de los protago- 
nistas y poseen cualidades casi humanas. Asistimos a 
comidas y fiestas campestres, a sesiones musicales; en- 


7 Cf. P. TURNER, «Daphnis and Chloe: An Interpretation», 
Gr. and Rom. 7 (1960), 117-123. 

8 Cf, E. H. Haraur, Essays on the Greek Romances, Nueva 
York, pág. 129. 

9 Cf. E. VACCARELLO, «L'eredità della poesía bucolica nel 
romanzo di Longo», 11 Mondo Class. 5 (1935), 307-325. Véase, luego, 
8 22. 
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tramos en los consabidos loci amoeni, de fácil propen- 
sión al simbolismo ?, y tropezamos a cada paso con 
nombres (Cloe, Dorcón, Driante, Ágele, Filopemen, etc.) 
asociados a la naturaleza. 

Longo, se ha dicho, ha reemplazado a la Fortuna, 
tan importante para el género, por la naturaleza, que 
se manifiesta de una manera dinámica con el sucederse 
de las estaciones. El viaje típico de las demás novelas 
ha sido sustituido por un viaje en el tiempo, siguiendo 
el curso de los ciclos naturales !, en que se enraiza el 
proceso de la vivencia erótica; en cierto modo, por un 
viaje hacia el reino del ideal, comparable al que nos 
narra Heliodoro. 

Ante esta perspectiva pierde gran parte de su apa- 
rente relevancia la oposición campo-ciudad, tan resal- 
tada por muchos críticos ?, Es cierto que Longo sitüa 
en el campo el corazón de su naturaleza y de sus for- 
mas preferidas de religiosidad. Pero sin que por ello 
deba entenderse exageradamente la ciudad como un 
foco negativo ni mucho menos, tal como se refleja en 
la tesis de Dión en el Euboico “%. En Longo, tal antago- 
nismo, debe admitirse, cumple, como tantos otros ele- 
mentos en el relato, una función importante, pero tran- 
sitoria. Los campesinos, por mucho que haya querido 
insistirse en lo contrario, no se diferencian especial- 


1) Cf, W. E. ForemanD, «Symbolic Gardens in Longus’ Da- 
phnis and Chloe», Eranos 74 (1976), 103-112, quc estudia su 
aspecto idealista e, incluso, platonizante. 

" Cf, sobre todo, el análisis de H. H. O. Cmrk, en «Eros 
and the Lesbian Pastorals of Longos», Journ. Hell Stud. 80 
(1960), 32-51, y REARDON, Courants..., pág. 377. El lector no podrá 
menos de pensar en. algunas novelas modernas y, en especial, 
creemos, en el esquema muy semejante de Bajo las ruedas de 
H. Hesst. . 

? Por ejemplo, Haicrr, Essays on the Gr. Rom., pág. 132. 

13 Cf. F. Jovan, «Les thèmes romanesques dans l'Euboicos 
de Dion Chrysostome», Rev. Ef. Gr. 90 (1977), 38-46. 
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mente de los habitantes de las ciudades. Las diferen- 
cias visibles tienen una motivación social. En Longo 
cabría afirmarse que el mal (si puede usarse este tér- 
mino tan impropio) es siempre un accidente pasajero, 
y las manifestaciones negativas terminan por ser ab- 
sorbidas por las positivas y depuradas. 

22. Pero Longo no se limitó a adoptar el idealis- 
mo bucólico, aunque ya esta sola innovación era im- 
portante. En este aspecto, su innovación más destaca- 
da consistió, además, en impregnar de religiosidad un 
género que, como el bucólico, estaba, en principio, re- 
lativamente libre de ella *, Dafnis y Cloe es, en cierto 
modo, un homenaje a la pastoral helenística, princi- 
palmente a Filitas de Cos 5 y a Teócrito. Los nombres 
de los personajes (Títiro, Amarilis, etc.), en una buena 
proporción, proceden de la poesía bucólica; se nom- 
bra, aunque de paso, Sicilia (II 33, 3), cuna del género; 
el texto ofrece resonancias de sus versos con una fre- 
cuencia llamativa * y el protagonista masculino recibe 
el nombre de Dafnis, todo un símbolo del mundo bu- 
cólico Y. Longo ha recreado su propia Sicilia (o su pro- 
pia Arcadia, si se prefiere), precisamente en un lugar 
cuya sola mención llevaba a rememorar un pasado de 


14 De «arte secular» lo califica TH. G. ROSENMEYER, en The 
Green Cabinet, Theocritus and the European Pastoral Lyric, 
Berkeley-Los Angeles, 1969, pág. 143. 

15 Cf, n. 70 de la traducción. 

16 Sin que esto quiera decir que estemos, en absoluto, ante 
«un mosaico de frases de los bucólicos alejandrinos», como sen- 
tenció hiperbólicamente MENÉNDEZ PELAYO, en sus Orígenes de 
la novela (YI, Ed. Nac., Santander, 1943, pág. 189). 

17 Cf, sobre todo, TEócRITOo, I 66 sigs. Nótese, además, que, 
segün el mito, Dafnis era hijo de una Ninfa, la cual lo expuso 
en el campo, y que, más tarde, fue músico y pastor; su amada 
Talía es secuestrada y, luego, liberada por Dafnis con la ayuda 
de Heracles. No es difícil admitir que Longo (aunque en otros 
mitos y en la tradición literaria abunden los niños abandona- 
dos) pudo inspirarse directamente en este tema mitológico. 
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hermosa poesía erótica (Safo), pero saturándolo de mi- 
tos y de dioses. 

Uno de Ios rasgos del género bucólico más intensa- 
mente enfatizado por Longo es el de la müsica. Pero 
la música no se reduce aquí, en absoluto, a la de los 
instrumentos humanos: abarca todos los sones de la 
propia naturaleza, como una manifestación de la armo- 
nía universal. En este punto reside, sin duda, uno de 
los logros más imperecederos de la novela y, segura- 
mente, Longo ha ido en él más allá que la poesía bu- 
cólica precedente *, 

2.3. La cuestión más debatida, en los últimos tiem- 
pos, acerca de la novela antigua es el de la religiosi- 
dad ?, Y Longo, como Apuleyo en el ámbito latino, se 
encuentra en el centro mismo de esta nueva querella 
que ha enfrentado a los filólogos. No podemos" tocar 
aquí el tema en sus líneas generales, pero baste recor- 
dar que, en el extremo de la tesis de una interpreta- 
ción obligadamente religiosa de la mayoría de las no- 
velas, están, con los debidos matices diferenciadores, 
las publicaciones de K. Kerenyi, R. Merkelbach y, con 
especial incidencia en el caso de Longo, las de H. H. O. 
Chalk, P. Turner, M. C. Mittelstadt o W. E. McCulloh; 
que existen posturas más moderadas, como las de B. P. 
Reardon o A, Geyer, y actitudes de rotunda negación, 
como las expresadas por E. Cizek o M. Berti. La base 
metodológica de la primera corriente es la lectura sim- 
bólica del texto, el desentratiamiento de sus presuntas 
alegorías, mientras que del lado. opuesto, además de 
rechazarse esencialmente la realidad de tales alegorías 


18 Cf, sin embargo, M, Desrort, L'incantation virgilienne: 
Virgile et Orphée, Burdeos, 1952, y la discusión sobre el tema 
por RosENMEYeER, The Green Cabínet..., en su capítulo séptimo. 

19 Cf., para un breve resumen del tema, REARDON, Courants..., 
págs. 393 y sigs. 
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y símbolos, se realza el fin eminentemente estético de 
la novela. 

De hecho, ciñéndonos a Longo, es imposible saber 
dónde terminan el arte y las intenciones meramente 
literarias y dónde comienza la religiosidad. En Dafnis 
y Cloe se dan una viva devoción y una continua pre- 
sencia divina (incluidos los suenos, que se anticipan a 
la acción); el camino hacia el descubrimiento del amor 
toma la forma de una iniciación bajo la tutela del pro- 
pio Eros, y puede decirse, sin hipérbole, que una de 
las claves de la novela es la teología de este dios. Los 
lugares interpretables como alusiones religiosas son 
numerosos 2, aunque no todos los casos permitan una 
interpretación igualmente convincente. Longo ha reem- 
plazado la mención de la estereotipada Fortuna”?! de 
otras novelas por la de entidades divinas muy con- 
cretas, como las Ninfas, Pan y el mismo Eros; ha des- 
crito diversos milagros y epifanías?; ha salpicado su 
obra de nombres propios de significado religioso, y ha 
mostrado, paso a paso, cómo los poderes divinos diri- 
gen benévolamente los actos humanos, descargando su 
justa cólera sólo sobre una eventual impiedad Y. Eros 
es un dios omnipresente, cosmogónico y todopoderoso, 
una auténtica providencia. De suerte que no se pue- 


20 Véase un largo catálogo en el artículo ya mencionado 
(«Eros and the Lesbian Pastorals...») de CHALK. 

21 Citada sólo en dos ocasiones (III 34, 1 y IV 24, 2) y sin 
relación con el argumento principal en ambos casos. Como 
bien dice Cuak (art. cit, págs. 33 sig.), la acción en Longo 
reviste la forma de un plan con una secuencia rigurosa de 
causa a efecto, con Eros como motor providencial. 

22 Sobre todo, en el libro segundo. Respecto a la de Pan, en 
II 25 sigs., véase C, MEILLIER, «L'épiphanie du dieü Pan au livre 
II de Daphnis et Chloé», Rev. Et. Gr. 88 (1975), 121-132. 

23 Los dioses mismos aparecen purificados en Longo: nó- 
tese, por ejemplo, qué lejos está, en él, Pan de ser «taladro de 
pastores», como lo denominó obscenamente CALíwaco (fr. 689 
Pr). 


18 DAFNIS Y CLOE 


den negar las múltiples concomitancias entre el texto 
de Longo y las formas religiosas contemporáneas, ha- 
bida cuenta, sobre todo, de que estamos en una época 
no sólo de profunda religiosidad, sino de fuerte ten- 
dencia al sincretismo y al monoteísmo, lo que justifica, 
hasta cierto punto, que se intente interpretar el fondo 
piadoso de Longo como una manifestación de los mis- 
terios dionisíacos. Pero es ésta, a nuestro juicio, la 
cuestión más polémica del tema, ya que, si se sigue 
por esta vía exegética, han de aceptarse todas sus con- 
secuencias y, entre ellas, la de ver, no. sólo en Dafnis 
y en Cloe, sino en los demás personajes y en cada ob- 
jeto y en cada palabra, no elementos de una novela 
con una mayor o menor dimensión religiosa, sino autén- 
ticos símbolos de una doctrina trascendente. Esta 
arriesgada conclusión, sumada a las indemostrables hi- 
pótesis a que algunos se entregan ^ y a la mucho menor 
validez de estas teorías para otros novelistas, princi- 
palmente Aquiles Tacio, hace que la tesis de la inter- 
pretación mistérica de Longo deba ser aceptada sólo 
en sus sugerencias más prudentes y medidas. 

24, El que Longo, por otra parte, haya dotado a 
su novela de una cierta intemporalidad idealizadora 
hace difícil enjuiciar otro de sus aspectos, el de la so- 
ciedad en ella descrita. Una lectura superficial podría 
inducir a la tesis de que en esta novela, tal como pa- 
recen oponerse campo y ciudad, también se opone la 
clase de los humildes, de los siervos rurales, a la cual 
por adopción pertenecen los protagonistas y que re- 


2 Cf, por ejemplo, las afirmaciones sobre la afiliación cul- 
tual de Longo en MITTELSTADT, «Longus, Daphnis and Chloe 
and the Pastoral Tradition», Class. et Med, 27 (1966), 162-177. 
Nos gustará preguntar a estos autores si creen también que 
con relatos, como Acontio y Cidipa o Frigio y Pieria, Calímaco 
ha pretendido, igualmente, redactar propaganda religiosa. Y, sin 
embargo, están ya en ellos todos los elementos básicos que 
reaparecerán en Longo. 
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cibe un trato favorable en el relato, a la de los ricos 
señores de la ciudad, descritos en ocasiones con rasgos 
negativos. Pero un estudio más atento lleva a resulta- 
dos muy distintos. La condición moral de los siervos, 
de los propios padres adoptivos de Dafnis y de Cloe, 
deja mucho que desear, y en la pintura de su conduc- 
ta, como en la del parásito Gnatón y otros seres hu- 
mildes, se concentran las notas de mayor realismo so- 
cial de la obra. En tanto que sus patronos, del círculo 
acomodado de Mitilene (y la figura de Dionisófanes es 
un modelo), pueden aparecer con una aureola noble y 
patriarcal, tal como, én un nivel más principesco, ocu- 
rre con los grandes sefiores de las novelas de preten- 
siones históricas. No debe confundirse, pues, el relieve 
que adquieren los personajes socialmente modestos, 
de acuerdo con una tradición literaria que se remonta 
por lo menos hasta Eurípides y tiene un gran arraigo 
en los textos helenísticos, con una conciencia social, 
ajena radicalmente a Longo. Tampoco nos parece muy 
correcto hablar, como hace Schönberger ?, de una doble 
aristocracia, la relativa a Ia perfección moral y la que 
lo es de la alcurnia social: en Dafnis y Cloe hay una 
sola clase digna de respeto, y el retorno de los prota- 
gonistas a la vida pastoril al final de la novela, des- 
pués de ser reconocidos y encumbrados, no es una 
vuelta, en absoluto, a la pobreza y a la condición hu- 
milde %. Uno de los pocos momentos, por lo demás, 
en que parece plantearse un conflicto social, con la 
preocupación de Dafnis por su insolvencia económica 
para pretender la mano de Cloe (III 25 ss.), es la divi- 
nidad misma la que con su solicitud se encarga de re- 
solverlo. 


25 En su edición, pág. 20. 

26 Aunque en algunos puntos sea discutible, es importante, 
a este respecto, la contribución de O. LonGo, en «Paessaggio di 
Longo Sofista», Quad. di Storia 4 (1978), 99-120. 
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Descendiendo a los detalles, se ha de hacer notar, 
por ejemplo, que en Longo aparecen reflejados, in- 
cluso con datos muy significativos, un régimen de gran 
propiedad agraria en manos de la burguesía urbana, 
tal como sabemos que era lo corriente en la época del 
autor, y una economía basada, esencialmente, en la 
agricultura y la ganadería”, así como la presencia es- 
porádica, pero muy real (también en el relativamente 
pacífico siglo 11), del bandidaje y la piratería, que tanto 
relieve tienen, igualmente, en las otras novelas. Pero, 
a la vez, junto a aspectos sugeridos por la realidad de 
su tiempo, se acumulan otros achacables al peso de la 
tradición literaria y a las necesidades de la ficción, 
como ocurre, en especial, con los regalos que los pre- 
tendientes y el propio Dafnis ofrecen al supuesto padre 
de Cloe (I 19, III 25 ss., IV 7) y el silencio, en cambio, 
respecto a la obligada dote de la novia *, 


3. Fuentes literarias. Técnica y estilo 


En el capítulo de las fuentes que han inspirado a 
Longo está, por supuesto, muy en primer plano, el gé- 
nero bucólico, que, combinado con el modelo que le 
proporcionaba la novela misma precedente, explica mu- 
chos de los rasgos particulares de esta obra. Pero 
otros géneros líricos se revelan también como muy 
importantes (en buena medida, la elegía helenística y 


21 Es posible, por supuesto, que, como efecto literario, haya 
sido exagerada la opulencia de estos grandes propietariós de 
Lesbos; véase, sobre esto, A. M. ScancELLA, «Realtà e letteratura 
nel paesaggio sociale ed economico del romanzo di Longo So- 
fista», Maia, N. S., 2 (1970), 103-131. Señalemos también que este 
marco socioeconómico es muy semejante al descrito por Aqui- 
les Tacio. 

23 Cf. SCARCELLA, «La donna nel romanzo di Longo Sofista», 
Giorn. It. Filol, 24 (1972), 82-83. 
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una figura como la de Safo), siendo en general las re- 
sonancias líricas más nutridas que las homéricas ”, 
frente a lo que ocurre en otros novelistas. Los pasajes 
rememorados aparecen como materia reelaborada, se- 
. gán los usos helenísticos, y no como citas (al modo, por 
ejemplo, de un Caritón). Longo conoce, por otra parte, 
la poesía latina, y pueden hallarse en él huellas de la 
lectura de Virgilio y, seguramente, de Ovidio. Muestra, 
asimismo, en perfecta armonía con sus preferencias 
poéticas, una concienzuda preparación retórica. 

Sin embargo, no se agotan aquí sus fuentes y sus 
gustos. Longo, como Aquiles Tacio, admite una pre- 
sencia muy viva de la comedia, especialmente de la Ila- 
mada Nueva, de la que toma muchos de sus personajes 
(el parásito, Licenion, los jóvenes ricos de Metimna), 
nombres propios (Gnatón, Megacles, Sofrone, Rode), 
algunos ágiles diálogos y soliloquios de un tipo poco 
frecuente en la novela, un indiscutible sentido del 
humor y, naturalmente, aunque el tema tenga raíces 
en el mito, la base argumental, con los niños expuestos 
y luego reconocidos por sus verdaderos padres. 

3.14, Respecto a la técnica con que Longo ha cons- 
truido su novela, una parte de sus ingredientes pro- 
cede de la tradición del propio género: la pareja de 
amantes, los viajes, los peligros que ambos corren (con 
los consabidos secuestros), los momentos de separa- 
ción, el episodio del proceso, la perseverancia en la 
castidad, el feliz desenlace, etc. Pero no cabe duda de 
que en todos ellos ha introducido un punto de vista 
novedoso. Y la principal novedad, que transforma a 
casi todos en algo diferente, es su reducción a un plano 
muy secundario, su tratamiento en tono menor. Aven- 


29 Cf. SCARCELLA «La tecnica dell'imitazione in Longo Sofis- 
ta», Giorn. It. Filol. 23 (1971), 34-59. 

30 Cf. M. BERTI, «Sulla interpretazione mistica del romanzo 
di Longo», Studi Class. Orient. 16 (1967), 343.358. 
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turas y viajes quedan reducidos a la mínima expre- 
sión; los raptos se resuelven, ya sea por la interven- 
ción humana, ya por la divina, con inusitada rapidez; 
las separaciones de los amant:s apenas duran horas; 
el proceso se convierte en un oreve pleito improvisado 
con el boyero Filetas como juez; la virginidad de Cloe 
es preservada, en realidad, por el milagro de una inau- 
dita ignorancia sexual y, ocasionalmente, por los rece- 
los de] temeroso Dafnis, etc. Longo ha respetado, pues, 
las reglas del género, pero adaptándolas radicalmente 
a sus personales finalidades. 

El desarrollo de la novela está dividido en seccio- 
nes (doce en' total), a su vez subdivididas en pequeñas 
escenas con una distribución que no puede menos de 
recordar, tanto el reparto del relato en cuadros unidos 
temáticamente de la pintura narrativa contemporánea, 
como la ordenación de los temas en los panegíricos 
retóricos Y, Dentro de este peculiar esquema, en diver- 
sos momentos (especialmente, en los tres primeros li- 
bros) la acción de los dos protagonistas se mueve .si- 
guiendo líneas paralelas, lo que es, en parte, un recuerdo 
de las prolongadas separaciones de los amantes en 
otras novelas y, en parte también, el resultado del in- 
tenso aprecio que Longo siente por la simetría. Y lo 
mismo cabe decir de las dos más amplias cadenas de 
acontecimientos del libro cuarto, que corresponden, la 
primera, a Dafnis y, la segunda, a Cloe. 

Desde el punto de vista argumental la obra aparece 
dividida en dos grandes etapas: la exploración del mis- 
terio erótico por los adolescentes hasta la revclación 


31 C£, sobre todo, ScHissEL VON FLESCHENBERG, Entwicklungs- 
geschichte des griechischen Romans, Halle, 1913; «Die Technik 
des Bildeinsatzes», Philologus 72 (1913), 83-114, y el artículo 
«Longos» en PauLY-Wissowa, Realencyclopádie, XIII 2 (1927), 
cois. 1425-1427; así como MITTELSTADT, Latomus 26 (1967), 752- 
761. 
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de Licenion y, en segundo lugar, las aspiraciones ma- 
trimoniales de la pareja. 

El preámbulo, como en Aquiles Tacio, tiene como 
centro la descripción de un cuadro que sintetiza la ma- 
teria que será tratada, y, además, según hemos dicho 
ya, establece una posición programática. En el resto 
de la novela, con la narración principal, también de 
acuerdo con las normas del género, se entrelazan las 
digresiones (ecfráseis, mitos). 

La brevedad de la novela y su aparente carencia de 
ambiciones tienen una clara correspondencia con el 
ritmo ágil? y la extrema concentración y concisión 
con que está redactada. Los discursos, soliloquios y 
diálogos, así como los relatos secundarios citados, al 
igual que la narración principal, tienen en común una 
economía * no reñida con el preciosismo y el esmero 
estilístico. El rápido paso de muchos de los personajes 
por las páginas de la obra no es obstáculo para el 
acierto e, incluso, el realismo con que están presen- 
tados. Con referencia a los protagonistas se ha podido 
decir que en su despertar al amor está, probablemente, 
el mejor hallazgo psicológico de la novela griega *, 

En el plano puramente estilístico, Longo sabe con- 
jugar, como ningún otro novelista, el aparato retórico, 
con su desfile de figuras, con una gracia, naturalidad 
y sencillez muy poco corrientes en la prosa griega tar- 
día. Sin embargo, no ha de olvidarse que estas mismas 
cualidades responden, a su vez, a unos moldes retóri- 
cos concretos, que preconizan un estilo tal para ma- 


32 Que contrasta con el estatismo bucólico de la novela. 
Véase, por ejemplo, IV 29, 2 ss., en que las acciones de Gnatón 
son descritas con una notable celeridad. 

33 En II 15, 1 hay, incluso, una velada alusión a este aspecto 
del estilo del propio autor. 

34 Cf. S. GASELEE, en su Apéndice (pág. 413) a la edición de 
Longo y Partenio en «The Loeb Classical Library». 
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terias como la pastoral, la narración mítica y los te- 
mas eróticos 5, 


4. Valoración posterior e influencia. Traducciones 


Del texto de Longo no se ha hallado ni un solo pa- 
piro hasta la, fecha, lo que (con las debidas reservas) 
puede interpretarse como síntoma de falta de popula- 
ridad en los siglos inmediatamente siguientes. Sin em- 
bargo, aunque hemos de esperar al siglo XII para 
encontrar esporádicos ecos de Dafnis y Cloe en los no- 
velistas cultos bizantinos (Nicetas Eugeniano, Teodoro 
Prodromo y Eustacio Macrembolita), que, en cambio, 
serán fieles imitadores de Heliodoro y de Aquiles Tacio, 
se le ha de suponer al texto de Longo una cierta divul- 
gación en fech.s anteriores, confirmada tanto por la 
tradición manuscrita como por su mención a media- 
dos del siglo precedente por Miguel Pselo, el cual, pre- 
cisamente, recomendaba que no se iniciasen los estu- 
dios con novelas como las de Longo y Aquiles Tacio, 
sino con autores antiguos más graves %, 

En Occidente, si bien la expansión de la novela pas- 
toril fue relativamente temprana, no hay duda de que 
este género se inspira, en principio, en la poesía bu- 
cólica antigua, y no puede hablarse de una influencia 
de Longo al menos hasta pasada la primera mitad del 
siglo XVI, aunque no falten quienes crean detectarla 
previamente en la Arcadia de Sannazaro. En realidad, 


355 Para un análisis más pormenorizado del estilo de Longo, 
cf., por ejemplo, la Introducción de la edición de SCHÓNBERGER, 
págs. 22 y sigs, y L. CASTIGLIONI, «Stile e testo del romanzo 
pastorale di Longo», Rendiconti Ist. Lomb., S. 2, 61 (1928), 
203-223, 

36 Citado en CHrIsT-SchmtD-STAHLIN, Geschichte der griechi- 
schen Literatur, 1I, 2, pág. 824 (n. 6). 
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a Longo empezó a conocérsele sólo cuando se le pudo 
leer en las traducciones de Amyot, Caro o Day, aunque 
un helenista como H. Estienne (Stephanus) pudo imi- 
tarlo en süs Églogas latinas un poco antes. 

Dentro de las evidentes concomitancias entre la 
prosa narrativa del Barroco y la novela griega, que se 
han señalado con pleno acierto”, Heliodoro, Aquiles 
Tacio y Longo son los modelos persistentes. Longo 
representó, durante mucho tiempo, el papel de guía de 
la pastoral de esmerada estética y sentimentalismo ga- 
lante, y así es como comienza a divulgarse, por ejem- 
plo, en Inglaterra, a través de la (más que traducción) 
adaptación de A. Day (1587), que habría de influir en 
Pandosto y Menaphon de R. Greene; indirectamente, 
en algunos motivos de The Winters Tale de Shakes- 
peare *, y, tras un largo camino, hasta en la pastoral 
dieciochesca de Ramsay. En cambio, el posible influjo 
sobre obras de otro carácter, como Joseph Andrews y 
Tom Jones”, es mucho más discutible y remoto. 

En Francia, las primeras huellas de Longo pueden 
sefialarse en D'Urfé y, seguramente, la tan celebrada 
traducción de Amyot ha influido más de lo que cabe 
sospechar en la literatura francesa del xvr y xvir, tal 
como ocurrirá, después, en la poesía bucólica del xvrI 
y en obras concretas, como el relato erótico Annette 
et Lubin (1761) de Marmontel. La presencia de Longo 


37 C£, por ejemplo, G. MoriwiÉ, Formation et survie des 
mythes. Colloque de Nanterre, París, 1977, págs. 75-80. 

33 Sigue siendo básico para el tema el libro de S. L. Worrr, 
The Greek Romances in Elizabethan Prose Fiction, Nueva York, 
1912, Cf., también, F. A. Topp, Some Ancient Novels, Londres, 
1940. Es importante señalar (con WoLFF, pág. 335) que en la Ar- 
cadia de SIDNEY, contra lo que se ha afirmado a veces, no parece 
haber indicios de la influencia de Longo. 

39 Cf. G. Hicmer, The Classical Tradition, Greek and Roman 
Influences on Western Literature, Oxford (reimpr.), 1951, pági- 
na 343. 
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(aunque cristianizada) es indiscutible, por otra parte, 
en la prerromántica y patética historia de B. de Saint- 
Pierre, Paul et Virginie (1787). Y, todavía en el siglo 
pasado, Longo mantiene su atractivo para cierta clase 
de autores: así, para F. Fabre (Le chevrier es de 1866), 
para P. Louy y, de un modo tan patente casi como para 
Saint-Pierre, para Mistral en su Miréio. 

En lengua alemana, como Schónberger reconoce *, 
es muy difícil encontrar rastros seguros de la influen- 
cia de Longo durante el siglo xvir, incluso después de 
aparecer la traducción de Wolstand (1615) y a pesar 
del desarrollo del género pastoril. Debemos esperar al 
siglo siguiente para hallarlos, y de modo notable, en 
los idilios de Gessner (1754), que tanto éxito alcanza- 
ron en toda la Europa occidental *, Por lo demás, es 
bien conocido el entusiasmo de Goethe por la obra de 
Longo, que no sólo se manifiesta en sus explícitas de- 
claraciones, sino, aunque, por contraste, de manera 
bien sutil, en la muy particular atmósfera de su Her- 
mann y Dorothea ®. 

En España la suerte de Longo ha sido un tanto 
oscura y no es un azar que, hasta fines del siglo pa- 
sado, no haya existido una traducción en castellano. 
Es muy posible que la razón profunda de esta reserva 
ante una novela como ésta haya sido de orden moral. 
Todavía Valera en el prólogo de su versión, a la que 
luego nos referiremos, juzga necesario salir al paso 


4 En su edición, pág. 30. 

41 Por supuesto y a pesar de la exclusión de los elementos 
eróticos, a nadie se le oculta que Longo (a través, probable- 
mente, de sus imitadores) está en la base de la sentimental his- 
toria de Heidi de J. Semi. 

42 G. Rome, «Longus und die Bukolik», Rhein. Mus., N. S., 
86 (1937), 35, señala Fausto 1I, 9558 ss., como un posible eco de 
Longo, sugerencia que es recogida por SCkÓNBERGER en su edi- 
ción, pág. 31. Sin embargo, el texto de GoETHE no creemos que 
permita una clara decisión. 
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de una probable censura, y también es curioso que la 
palabra «indecencias», para referirse a Longo, se des- 
lice aún, en fecha reciente, en un estudio de aséptica 
filología publicado en nuestra lengua 9. De hecho, no 
se puede mostrar de un modo relativamente aceptable 
la influencia de Longo en la novela barroca española, 
a pesar de que se hayan hecho referencias concretas a 
la poco airosa continuación de La Diana enamorada, 
obra de Alonso Pérez, o a la Arcadia de Lope de Vega *. 
Aunque carezcamos de un estudio serio sobre la cues- 
tión, parece prudente sumarse a la opinión expresada 
por F. López Estrada 5, con clara desconfianza hacia : 
tal influencia en el género pastoril, precisamente el que 
habría debido ser el más propicio para recibirla. 

Es a fines del siglo xix cuando, en torno a la fecha 
de la citada versión de Valera, parece despertarse un 
cierto interés por Longo. El mismo Valera reconoce 
haberse inspirado en él para su Pepita Jiménez, y no 
hace falta ser muy observador para rastrear un eco, 
aunque vago, en los capítulos iniciales de La madre 
naturaleza de la Pardo Bazán, publicada poco después 
(1887). De un modo aún más explícito se reconocerá 
esta influencia, por parte de su autor, en una novela 
de tesis como Los trabajos de Urbano y Simona (1923) 
de R. Pérez de Ayala. Y de fecha aún más reciente es 
el poema que, con el título de Dafnis y Cloe, escribió 
M. Bacarisse. 

En las últimas décadas puede hablarse de una in- 
dudable profundización en nuestro conocimiento de 
Longo, merced sobre todo a la oleada de estudios con 
fines de exégesis religiosa y a la polémica levantada en 


43 M. R. LIDA DE MALKIEL, La tradición clásica en España, Bar- 
celona, 1975, pág. 349. 

44 Por ejemplo, en SCHÚNBERGER, op. cit., págs. 28 y sig. 

45 Los libros de pastores en la literatura española, Madrid, 
1974, pág. 70. 
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su torno, aunque este hecho apenas ha tenido reper- 
cusión fuera del ámbito de la especialización filológica. 
En la literatura contemporánea es una tarea que so- 
brepasa nuestras fuerzas intentar hallar posibles reso- 
nancias de su lectura, y, sin embargo, nos atreveríamos 
a sefialar algunas muy verosímiles en determinadas 
obras del no hace mucho fallecido V. Nabokov“ y a 
recordar al lector la presencia de Dafnis y Cloe en la 
biblioteca del verdulero Greff en El tambor de hojalata 
de G. Grass. 

La pintura", incluidas las abundantes (y algunas 
muy famosas) ilustraciones de la novela (Barthe, Scott, 
Rossi, Bonnard, Maillol, etc.) ha mostrado con pro- 
fusión su aprecio por la obra de Longo: baste citar 
el notable caso de Corot. Y la música no ha desdeñado, 
en absoluto, un tema tan conocido: señalemos sólo el 
Dafni e Cloe de Morselli y las célebres suites de Ravel. 

4.1. Aun antes de que saliera a la luz la primera 
edición del texto griego, ya habían aparecido traduc- 
ciones en diversas lenguas: la italiana de À. Caro (ini- 
ciada hacia 1537, pero publicada más de un siglo des- 
pués), Ja tan alabada de J. Amyot al francés (1559), que 
habría de quedar como modelo durante siglos y sirvió 
de base para la latina, en hexámetros, de L. Gambara 
(1569), y Ja (muy libre) inglesa de A. Day (1587). 

En latín, además de la traducción de Gambara, pue- 
den leerse otras versiones, como la de G. Jungermann 
(1605), tenida especialmente en cuenta para la inglesa 
de Thornley, y la de E. E. Seiler (1843). 

En alemán la primera traducción fue la de D. Wol- 
stand (1615), posterior a la editio princeps, siguiéndola 


16 Cf. nuestra n. 151 de la traducción. El lector podrá juzgar 
si en los capítulos iniciales de Ada hay o no reminiscencias de 
Dafnis y Cloe. 

47 Véase una prolija relación de artistas en SCHÜNBERGER, op. 
cit., págs. 32 y sig. 
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otras como las de F, Grillo (1765), J. G. Krabinger (1809), 
F. Passow (1811), Fr. Jacobs (1832), reimpresa innume- 
rables veces *, y, de fechas más recientes, las de L. Wol- 
de (1910) y E. R. Lehmann (1959); la que acompaña 
al texto griego en la edición de O. Schönberger (1960), 
a nuestro juicio muy meritoria y precisa, y la de 
A. Mauersberger (1976), última de que tenemos no- 
ticia. 

En lengua inglesa, a la adaptación de Day siguió 
la versión de G. Thornley (1657), la primera, en reali- 
dad, en esta lengua y que, como la de Amyot en Fran- 
cia o la de Jacobs en los países de habla alemana, había 
de quedar como modélica, lo que se debe, sin duda, a 
su prosa preciosista aunque excesivamente libre *. 
Otras traducciones en inglés dignas de mención por 
diversas razones son las de C. v. Le Grice (1803), W. D. 
Lowe (1908), de carácter escolar y con censura de pa- 
sajes juzgados inconvenientes; G. Moore (1924), J. Lind- 
say (1948), M. Hadas (1953), P. Turner (1956), especial- 
mente destacable por su calidad, y, la última en llegar 
a nuestro conocimiento, la de P. Sherrard (1965), con 
ilustraciones de S. Papassavas. 

En francés, después de la de Amyot*%, no han fal- 
tado otras versiones: así, la de Ch. Zevort (1856) y, en 
fecha más próxima, las de G. Dalmeyda (en su edición, 
1934) y de P. Grimal (1958), de gran mérito ambas. 

En italiano hubo, además de la de Caro, otras tra- 
ducciones de fecha antigua, como las de G. B. Manzini 
(1643) o G. Gozzi (1766), mientras que de época re- 
ciente cabe mencionar la de G. Balboni (1958) 5! 


48 A los datos que proporciona ScHÜNBERGER (pág. 35) puede 
añadirse la reedición con algunos retoques a cargo de J. GARBE 
(19624). 

49 Hoy puede leerse, en forma revisada, en la edición de 
EDMONDS. 

59 Que fue revisada y completada por COURIER en 1810. 

5 Naturalmente no han faltado versiones en otras muchas 
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En España, ya hemos adelantado que antes de la 
traducción de don Juan Valera (1880) no parece haber 
existido ninguna otra traducción castellana ?. En cam- 
bio, sí ha habido al menos cuatro en fecha posterior, 
sin que ninguna de ellas haya supuesto (es nuestra 
opinión) una aportación excepcional y algunas, más 
bien, lo contrario: se trata de las de J. M. Espinas 
Masip (1951), J. Farrán y Mayoral (1960), J. B. Bergua 
(1965) y la de J. N. de Prado y A. Blánquez (1965) 5. 

Digamos, para terminar, que en lengua catalana se 
cuenta hoy con la versión de J. Berenguer (1964). 


5, Transmisión del texto. Ediciones 


El texto de Longo * nos ha llegado a través de diver- 
sos manuscritos, de los cuales el ünico casi completo 


lenguas (cf. algunas referencias en Schónberger, a las que puede 
afiadirse la reciente traducción al griego moderno por R. Rouros 
119707). 

32 Después de tantas alabanzas y críticas como esta traduc- 
ción ha recibido (en muchos casos suponemos que sin el debido 
cotejo con el original griego), sería deseable una opinión más 
ponderada, A nuestru modo de ver deberían distinguirse tres 
aspectos muy distintos: la lengua de Valera, a la que no cabe 
poner objeciones desde luego; su versión, que, desde un punto 
de vista estrictamente filológico, deja mucho que desear, pero 
que responde a una vieja tradición de traducciones muy litera- 
rias y libres; y su principal mérito, que fue permitir la lectura 
de Longo en castellano por primera vez. Una cuarta cuestión, 
la de que, por razones morales, haya varias páginas en que 
texto y traducción sigan caminos diferentes, no merece a estas 
alturas un comentario, 

53 Desde hace algün tiempo prepara una edición crítica de 
Longo con una nueva traducción el profesor de la Universidad 
de Salamanca F. ROMERO CRUZ. 

5 Para un estudio de detalle, remitimos a las introducciones 
de las ediciones de Karris, DALMEYDA y SCHÜÓNBERGER, así como 
a H. DÖRRIE, De Longi, Achillis Tatii, Heliodori memoria, Go- 
tinga, 1935. 
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es, precisamente, el más antiguo, el llamado Laurentia- 
nus conv. soppr. 627, del siglo xix. Los demás tienen 
fechas recientes, entre los siglos XVI y XVII, y, en últi- 
ma instancia, se remontan todos a un arquetipo que 
puede fecharse en los siglos 1X o X. La pérdida gradual 
de cinco hojas del arquetipo, deducible del estado del 
texto transmitido, explica que todos nuestros manus- 
critos, excepto el Laurentianus citado, ofrezcan una 
laguna, aunque de diversa extensión, en el libro pri- 
mero 55, cuyo contenido no estuvo al alcance de los 
editores hasta el descubrimiento del Laurentianus por 
el francés P. L. Courier en los primeros años del siglo 
pasado %, el cual estuvo así en condiciones de publicar 
por primera vez el texto íntegro de la novela. 

5.1. Ésta es la razón por la que el conjunto de las 
ediciones de Longo pueda dividirse en dos etapas, en 
cuanto al volumen del texto impreso. La primera se 
inicia, por supuesto, con la tardía editio princeps, obra 
de R. Colombani (Florencia, 1598), y en ella han de 
citarse las posteriores ediciones de G. Jungermann 
(1605), B. G. E. Boden (1777) y J. B. C. d'Ansse de Villoi- 
son (1778), esta última dotada de un importante co- 
mentario. En Ja segunda etapa, que arranca de la de 
Courier (1810), se han de destacar las ediciones de 
E. E. Seiler (1843), seguramente la mejor hasta fe- 
cha reciente, y las, todavía muy utilizadas, de las co- 
lecciones de Erotici Scriptores de G. A. Hirschig (1856) 
y R. Hercher (1858). De fechas más recientes son las de 
J. M. Edmonds (1916), que incluye la ya citada versión 


55 Laguna que afecta a los capítulos 12-17, El Laurentianus, 
A su vez, tiene otra laguna importante (además de otras meno- 
res) al final del libro tercero y comienzo del cuarto. 

56 Este descubrimiento, como es sabido, fue acompañado de 
un escándalo provocado por una mancha de tinta con que el 
propio Courier dañó el manuscrito. Véase una detallada historia 
de esta cuestión en un apéndice de la edición de DALMEYDA. 
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inglesa (naturalmente, retocada y ampliada) de Thorn- 
ley, pero que como edición no merece el menor elogio, 
y la de A. Kairis (1932) 7, de gran calidad como verda- 
dera edición crítica y a la que, en buena parte, sigue 
` la de G. Dalmeyda (1934). La de O. Schönberger (1960), 
cuyo texto aceptamos para esta traducción, nos parece 
también excelente, aunque su aparato crítico sea dema- 
siado limitado: su marcado conservadurismo en el es- 
tablecimiento del texto, lejos de la tendencia correc- 
tora de Edmonds, Kairis y Dalmeyda, nos ha parecido, 
en este caso al menos, una garantía y un mérito 3%, 


57 Autor también de un estudio (inédito) sobre la lengua 
de Longo. 

5$ A punto de salir de la imprenta este libro, nos llega la 
noticia de dos nuevas traducciones de Longo al castellano: 
L. Rojas ÁLVAREZ, Longo. Pastorales de Dafnis y Cloe, México, 
1981 (bilingüe), y F. J. CuanrERO, Dafnis y Cloe, Barcelona, 1982. 
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PREAMBULO 


De caza en Lesbos, en un soto de las Ninfas con- 1 
templé el más bello espectáculo que he visto: una pin- 
tura, una historia de amor !. Lindo también era el soto, 
arbolado, florido, con corrientes de agua. Un manantial 
todo lo nutría, flores y arboleda. Pero más deliciosa 
era la pintura, por su arte acabada, por su amorosa 
peripecia. Tanto que muchos, forasteros incluso, acu- 
dían à su fama, por devoción a las Ninfas y por el es- 
pectáculo del cuadro: había en él mujeres de parto, 2 
otras ataviando con pañales, criaturas expuestas, ga- 
nado amamantándolas, pastores que las toman a su 
cargo, jóvenes prometiéndose, correrías de bandoleros, 
incursión de enemigos. Otros muchos episodios y todos 
de amor vi y admiré y tuve el deseo de darles con la 
letra una réplica ?. 

Luego de procurarme un intérprete del cuadro, mi 3 
empefio produjo cuatro libros, ofrenda a Eros, a las 
Ninfas y a Pan, y un bien? para el gozo de todas las 


1 Un estudio detallado del tipo de introducción a que res- 
ponde ésta, con una écfrasis, puede leerse en el artículo de O. 
SCHISSEL VON FLESCHENBERG, «Die Technik des Bildeinsatzes», Phi- 
lologus 72 (1913), 83-114. 

2 Tópico del parangón entre pintura y poesía, de antiquí- 
simo arraigo en la literatura griega, y resumido en el célebre 
«ut pictura poesis» horaciano. 

3 Es difícil imaginar que no tenga Longo en la memoria 
un pasaje como Tucíbripzs, I 22, 4. 
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gentes, que salud dé al enfermo y al que pena consuele, 
del que amó los recuerdos avive, y sea mentor del no 
enamorado. Que en absoluto nadie escapó o escapará 
del Amor mientras exista hermosura y ojos para verla. 
Pero a nosotros el dios nos permita, con el alma sana, 
poner por escrito las pasiones ajenas *. 


1 Para la interpretación, cf. nuestras «Notas sobre Longo», 
Habis 10 (1979), 8 2.1, en prensa. 
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Mitilene es una ciudad de Lesbos, grande y bella, 
pues está dividida por canales, circulando en su inte- 
rior el mar, y la engalanan puentes de pulida y blanca 
piedra. Cabría pensar que se ve ino una ciudad, sino 
una isla 5. 

A unos doscientos estadios* de esta ciudad de Miti- 
lene había una finca de un hombre adinerado, la más 
bonita propiedad: montes criaderos de caza, llanadas 
de trigales, colinas de viñedos, pastos para el ganado. 
Y a lo largo de una playa dilatada, de muelle arena, 
batía el mar. 

Cuando en esta finca apacentaba el rebafio un ca- 
brero, por nombre Lamón, encontró un niño al que 
una de las cabras daba de mamar. Había un encinar 
y maleza poblada de zarzales con hiedra errante por 
encima y blando césped, en el cual el crío yacía. Allá 
la cabra corriendo de continuo iba a desaparecer una 
y otra vez y, dejando a su chivo abandonado, se demo- 
raba junto a la criatura. 


5 La antítesis es artificiosa y de ahí que muchos traducto- 
res recurran a una mención más plural, como «un archipiélago», 
«un grupo de islas», etc. Este contraste entre ciudad e isla se 
repetirá en AoUiLES Tacio (IE 14). Por otra parte, de esta con- 
formación de Mitilene nos hablan Pausanias (VIII 30, 2) y Es- 
TRABÓN (XIII, 2, 2), y de la belleza de la ciudad es aün un eco 
el «Mytilene pulchra» de Horacro, Epist. I 1t, 17. 

$ Algo más de 35 Km. 
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Atento está Lamón a estas idas y venidas, compa- 
decido del chivo descuidado. Y en el apogeo del medio- 
día, yendo en pos del rastro, ve a la cabra que caute- 
losamente lo tiene con sus patas rodeado, para, al 
pisar, no ocasionarle con las pezuñas ningún daño, y 
al niño que, como del seno mismo de su madre, el hilo 
de leche succionaba. Con el asombro que era natural, 
se les acerca y descubre a un varoncito, robusto y lindo, 
entre pañales mejores que la suerte de un niño aban- 
donado. Pues había una mantilla de púrpura, ún broche 
de oro y una espadita con empuñadura de marfil? 

A lo primero se le ocurrió, llevándose tan sólo las 
prendas de identificación, no atender a la criatura. 
Luego, avergonzado de no imitar en humanidad ni aun 
a una cabra, y esperando la llegada de la noche, lleva 
todo, las prendas y el niño y hasta la propia cabra, 
ante Mírtale, su mujer. Y a ella, estupefacta ante la idea 
de que las cabras paran niños, todo se lo explica: cómo 
lo encontrara abandonado, cómo lo viera alimentarse, 
cómo se avergonzó de dejarlo para que muriese allí. 
Siendo ella de igual parecer, esconden los objetos que 
acompañaban al expósito, aceptan la criatura como 
suya y confían a la cabra su crianza. Y a fin de que 
también el nombre del niño pareciese el de un pastor, 
acordaron ponerle Dafnis. 


7 Típicos gnorísmaia o prendas que permitían un eventual 
reconocimiento futuro por parte de los auténticos padres de la 
criatura expuesta. Tres objetos hay también en el Jón euripideo 
(vv. 1412 ss.), remoto modelo de este recurso tan utilizado por 
la Comedia Nueva, etc. En cuanto a estas prendas concretas, el 
término que traducimos por «mantilla» es variable en los ma- 
nuscritos y vuelve a ser problemático en IV 21, 2, y, de todos 
modos, otro semejante aparece en MENANDRO, Tonsurada 822 
(392), La púrpura era el color noble por excelencia y corrobo- 
raba la buena cuna del niño. Y una espada se da con idéntica 
función en la leyenda de Teseo, tal como vemos en el fr. 236 
Pr., de CALÍMACO. 
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Pasados que fueron ya dos años, un pastor, de nom- + 
bre Driante, que apacentaba ganado en campos aleda- 
ños, tropieza también él con hallazgo y espectáculo 
parejos. Había una gruta dedicada a las Ninfas, un 
gran peñasco hueco en su interior, por fuera redon- 
deado?. Las imágenes de las propias Ninfas habían 2 
sido labradas en piedra: los pies descalzos, brazos des- 
nudos hasta la altura de los hombros, las cabelleras 
sueltas hasta las gargantas, un cinto en torno al talle, 
despejado el ceño por una sonrisa. El aire del grupo 
era el de un corro de danzantes. f 

La cueva arrancaba desde el centro exacto de la 3 
gran peña. Y el agua que del manantial borboteaba se 
vertía en forma de arroyuelo, de suerte que delante de 
la gruta también se extendía un prado delicioso, al 
nutrir la humedad abundante y tierna hierba. Y esta- 
ban allí consagrados, como exvotos de viejos pastores, 
colodras, flautas, zampofias y caramillos °’. 

A este santuario de las Ninfas una oveja recién pa- 5 
rida acudía con tal asiduidad que en muchas ocasiones 
se la creyó perdida. Con la intención de corregirla y 
hacerla retorpar a las buenas costumbres anteriores, 
Driante, combando una atadura de verde varilla de 
mimbre a manera de lazo, se allegó a la pefia para 
atraparla allí. Mas de cerca no alcanzó a ver nada de 2 
lo que había esperado, sino a aquélla, que le daba a 
una criatura la ubre del modo más humano para que 
sin escatimar mamara de su leche, y a ésta que, sin 
llorar, ansiosamente pasaba de la una a la otra ubre 
su boca limpia y reluciente, pues la oveja con su len- 
gua le lamía la cara en cuanto se sáciaba de alimento. 


8 Cf. descripciones de grutas en Odisea XIII 102-112, FEÓCRI- 
TO, VII 136 ss., y sobre todo, ALCIFRÓN, IV 13, 4 s. i 

9 Para detalles sobre las flautas antiguas, cf. A. A. HOWARD, 
«The Adióc or Tibia», Harv. Stud. Class. Philol. 4 (1893), 1-60, 
e infra, n. 16. 
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Hembra gra el pequefiuelo éste y también la acompa- 
fiaban pañales y prendas destinadas a ser reconocidas: 
una cofia bordada en oro, zapatos dorados y ajorcas 
de oro para los tobillos !, 

Con la idea de que su hallazgo era algún designio 
divino y con la oveja de maestra en compasión y amor 
a la criatura, la alza entre sus brazos, pone a buen 
recaudo en su zurrón las prendas y ruega a las Ninfas 
que sea de feliz augurio la crianza de la que bajo su 
amparo había estado. Y al llegar la hora de recoger el 
hato y llegado que hubo a la majada, le cuenta lo que 
viera a su mujer, le enseña lo encontrado, la anima a 
«tenerla por su hijita y, sin dar cuenta a nadie, a criarla 
como propia. Y Nape (que así se llamaba), al punto, 
fue una madre que puso tal amor en la pequeña cual 
si temiera que la oveja fuese a avergonzarla. Y tam- 
bién ella le da, para evitar sospechas, un nombre de 
pastora: Cloe". 

Estos niños crecieron prontamente y en ellos ssl: 
taba una belleza en nada rústica. Ya tenía el uno quince 
años y ella dos menos, cuando Driante y Lamón en una 
misma noche tuvieron este sueño: les pareció que las 
Ninfas de la gruta aquélla de la fuente, en que Driante 
hallara a la pequeña, ponían a Dafnis y a Cloe en ma- 
nos; de un rapaz presuntuoso y guapo, con alas en los 
hombros y dardos y un arco diminutos. Y que el rapaz, 
con, un toque a ambos de una saeta solamente, les or- 


10 El término mitra («cofia») puede referirse realmente a 
una especie de cofia, pero también es uno de los varios nom- 
bres del ceñidor del pecho femenino. Aquí parece más verosímil 
lo primero, Sin embargo, en Heliodoro la protagonista Cariclea 
llevaba, precisamente, al ser expuesta, un ceñidor entre sus 
gnorísmata. Por lo demás, otra mitra aparece con esta misma 
función en Tonsurada 823 (393), y unos zapatos, en el ya men- 
cionado fr. de CALÍMACO, 

1 «Hierba tierna y verde». Como epíteto se aplica a la diosa 

. agrícola Deméter. 
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denaba apacentar en adelante, a él el rebaño de las 
cabras, a ella las ovejas. 

La visión de este sueño los afligió, porque pararían 
en pastores y cabreros ? los que por la calidad de sus 
pañales estaban llamados a un destino superior, en 
atención al cual con mesa más escogida los criaban y 
habían hecho que aprendieran Jas letras y todo cuanto 
de bueno la vida del campo permitía. Pero su parecer 
fue seguir los dictados de los dioses, por cuya provi- 
dencia se habían salvado. Se dan cuenta mutuamente 
de su sueño y hacen un sacrificio al lado de las Ninfas 
en honor del mozalbete de las alas (pues no sabían su 
nombre) y los mandan de pastores con sus hatos, no 
sin enseñarles cada cosa: de cómo hay que llevarlos al 
pasto antes del mediodía y. luego de que afloje la ca- 
lor?; de la hora de abrevarlos, de la de traerlos de 
vuelta a la majada; con cuáles se ha de echar mano del 
cayado, con cuáles sólo de la voz. Y ellos con mucho 
gozo lo aceptaban, como elevado mando, y en cabras 
y en ovejas pusieron más amor que es de uso entre 
pastores, la una porque el estar a salvo a una oveja 
atribuía, el otro por tener en la memoria cómo, aban- 
donado, una cabra lo criara. 

Érase el comenzar la primavera ^ y todas las flores 
mostraban su esplendor, en los sotos, en los prados y 
en los montes. Había ya rumor de abejas, gorjeo de los 
pájaros cantores, brincos de recentales: los corderos 


? La capacidad decisoria del sueño es un tópico muy anti- 
guo en la literatura griega y representa un modo de interven- 
ción divina en la vida humana. La imposición por este conducto 
de una profesión recuerda, sin duda, los sueños de consagración 
de los artistas (cf., del autor de esta traducción, «¿Otra consa- 
gración poética?: Anacreóntica primera», Emerita 47 [1979], 1-9). 

13 Sobre este tema, cf. VIRGILIO, Geórgicas III 322-338. 

14 Cf. otra descripción de la primavera, con diferente tono 
desde luego, en III 12 s., así como las demás descripciones de 
las estaciones en I 23, 3; II 1, y HI 3. 
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retozaban en ias lomas, zumbaban en las praderas las 
abejas, las espesuras resonaban con el trino de las 
aves. En todo reinaba tan bonancible tiempo que, tier- 
nos y juveniles como eran, se pusieron a imitar cuanto 
escuchaban y veían. Si oían el canto de los pájaros, 
cantaban ellos; si contemplaban a los corderos respin- 
gando, saltaban ágilmente, y, también por querer emu- 
lar a las abejas, recogían las flores y unas se las 
echaban al regazo y otras, entretejidas en menudas 
guirnaldas, las llevaban a las Ninfas. 

Comunes eran todos sus actos a fuerza de acudir 
a vecinos pastizales. Muchas veces Dafnis reagrupaba 
las ovejas que se apartaban del rebaño, muchas veces 
era Cloe la que hacía descender desde los riscos a las 
más atrevidas de las cabras. Y también uno guardaba 
ambas manadas, cuando el otro se enfrascaba en un 
juego. Y estos juegos suyos eran los propios de pas- 
tores y de niños. Ella salía a recoger de algún paraje 
tallos de 'asfódelo 5 y tejer una jaula para grillos y, 
atareada en esto, desatendía sus ovejas. Él cortaba 
finas cañas, agujereaba los tramos entre nudos y, sol- 
dándolos con blanda cera, se ejercitaba en tañer su 
flauta hasta que era anochecido 5, En ocasiones in- 
cluso compartían su leche y vino, y de las meriendas, 
que llevaban de casa, hacían plato comün. Y antes se 
habría visto sus ovejas y sus cabras unas de otras se- 
paradas que a Cloe de Dafnis. 


15. Cf. TEÓCRITO, 1 52 s. 

16 Se trata de la siringa o flauta de Pan. Esta especie de 
zampoña podía estar formada por un número variable de canu- 
tos soldados entre sí y, en principio, de igual longitud, por lo 
que la cera era usada también para taponarlos y crear así el 
requerido escalonamiento de sus longitudes. Pero (cf. II 34, 3) 
sin duda LoNGo se refiere ya a la más moderna zampoña de 
«cañas desiguales», que será prolijamente descrita por AQUILES 
Tacio en VIII 6. 
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Pero mientras se dedican a semejantes juegos Amor 
se ingeniaba para darles desazón de esta manera: 

Una loba, que criaba unos cachorros y urgida de 
buscar pitanza para darles el sustento, de los campos 
vecinos sustraía abundantes presas de otros rebaños. 
Se reünen, pues, los aldeanos. Por la noche cavan fosos 
de una braza de ancho por cuatro de hondo. Desparra- 
man, llevándola a distancia, la mayor parte de la tierra 
removida y, tendiendo varas secas y alargadas para 
cubrir la zanja, esparcen el resto de la tierra hasta dar 
la apariencia que el suelo tenía antes. De tal modo que, 
con una liebre que a la carrera cruce, quiebre las ra- 
mas, menos resistentes que pajuelas, y entonces se ave- 
rigüe que no había tal suelo sino un remedo sola- 
mente ", 

Pese a que excavaron muchos hoyos así, tanto en los 
montes como en los llanos, no lograron capturar a la 
loba, pues no se le escapaba que aquél era un suelo 
artificial. Pero sí hicieron perecer muchas cabras y 
ovejas, y por poco a Dafnis de este modo: 

Unos machos cabríos en pleno celo se pusieron a 
luchar. A uno de ellos de resultas de un choque más 
violento se le quiebra un cuerno y, dolorido y reso- 
plando, emprende una huida que el ganador, yéndole 
a la zaga, no le deja detener. Dafnis, con sentimiento 
por el cuerno roto, a la vez que irritación por la arro- 
gancia, toma un palo y el cayado y tras el perseguidor 
se lanza en persecución. Y como lo mismo el que es- 
capaba que el que furibundo perseguía no acertaban a 
distinguir con precisión lo que pisaban, caen los dos 
en una zanja, por delante el macho y detrás Dafnis. A 
Dafnis justamente lo libró que el buco le sirviera de 
sostén en su caída. 


1? Heróvoro (IV 201) nos describe una trampa muy seme- 
jante, aunque con una finalidad bien distinta. 
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Quedó, pues, el muchacho entre sollozos a la espera 
de que alguien, si pasaba, fuera a izarlo. Pero Cloe, 
que vio lo sucedido, se presenta a la carrera junto al 
foso, se entera de que vive y reclama el socorro de un 
vaquero de los campos cercanos. Éste llega y busca 
una soga tan larga que, sujeto a ella y a tirones desde 
arriba, pueda salir Dafnis. No había cuerda ninguna, 
pero Cloe, soltándose el ceñidor ??, se lo alarga al va- 
quero para echarlo, y así los dos en el borde se pusie- 
ron de pie a tirar. Y Dafnis trepó ayudando con las 
manos a sus tirones del ceñidor, e izaron también al 
macho desdichado, que tenía quebrados los dos cuer- 
nos: ¡tanto expió por el buco derrotado! Al vaquero 
se lo dan agradecidos en recompensa para ser sacrifi- 
cado, y se aprestan a fingir un ataque de los lobos si 
alguien de sus casas lo echa en falta. 

De regreso pasan revista a sus ovejas y sus cabras, 
y una vez que han averiguado que tanto unas como 
otras siguen paciendo en orden, sentados en el tronco 
de una encina miran a ver si Dafnis, de la caída, sangra 
en alguna parte de su cuerpo. No había desde luego 
herida alguna ni sangraba, pero tenía cubiertos de tie- 
rra y de barro el pelo y el resto del cuerpo. Y decidie- 
ron que se lavara antes de que Lamón y Mírtale cayeran 
en la cuenta del suceso. 

Llegándose con Cloe a la cueva de las Ninfas le da 
a guardar su ropilla y su zurrón. Se acerca al manan- 
tial y se lava el pelo y todo el cuerpo. Y era su melena 
negra y abundante, y estaba tostado por el sol: se hu- 
biera podido imaginar que el color de su piel se lo daba 
la sombra del cabello. Y a Cloe, que lo miraba, le pa- 


18 Es decir, la especie de larga faja o venda con que se ce- 
filan el pecho las mujeres y que podía ser, con frecuencia, una 
prenda exterior y, por tanto, muy fácil de utilizar eventual- 
mente para otros fines, como aquí. Otras traducciones, como 
«la cinta de sus crenchas» de Valera, son erróneas. 
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recía que Dafnis era hermoso, y, como antes no le pa- 
recía así, dedujo que el baño era el causante de esta 
belleza. Y también, mientras le lavaba la espalda, la 
carne le resultaba blanda al tacto, de modo que a es- 
condidas muchas veces Cloe se tocaba para probar si 
su cuerpo era aún más delicado. Entonces (pues el sol 
se ponía), llevaron de recogida los rebaños a sus casas, 
y Cloe no sentía ningün otro deseo que el de volver a 
contemplar a Dafnis en el baño. 

Al día siguiente, al llegar a los pastos, Dafnis se 
sentó al pie de la encina acostumbrada a tocar la flauta 
y, a la vez, vigilaba sus cabras que, echadas, estaban 
como atentas a sus sones. Y Cloe, sentada a la vera, 
también tenía la vista en sus ovejas, aunque más aún 
en Dafnis, y éste tocando la zampoña otra vez se le 
antojaba hermoso, y en esta ocasión a la música acha- 
caba su belleza, de modo que, cuando Dafnis cesó, 
tomó. igualmente ella la zampoña por ver si también 
se volvía hermosa. Lo convenció para que de nuevo se 
bañara y lo vio bañarse y tras mirarlo lo tocó y otra 
vez al regresar se deshacía en elogios, en elogios que 
eran avanzadilla del amor. 

La verdad era que la muchacha no sabía qué le pa- 
saba, jovencita aún y criada: en los campos y sin oír a 
ninguna otra persona mencionar el nombre del amor. 
Una desazón continua se había apoderado de su alma *, 
los ojos no la obedecían, murmuraba a cada instante 
«Dafnis», no reparaba en la comida, de noche no dor- 
mía, el ganado tenía desatendido, tan pronta estaba 
a la risa como al llanto, lo mismo dormitaba que se 
alzaba de un brinco; su rostro estaba macilento, otras 
veces se le ponía rojo y ardiente”. Conducta tal, que 
ni (se esperaría en) una becerra picada por un tábano. 


19 Cf, Saro, fr. 96, 17 L. P., del que, tal vez, haya aquí un 


eco. 
2 Cf, los efectos iniciales del amor en Dafnis (I 17, 2 ss.), 
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En ocasiones, a solas, se le venían a la mente, in- 
cluso, palabras como éstas: «Ahora estoy enferma, pero 
ignoro cuál sea mi mal?, Tengo una dolencia y no sufro 
herida alguna. Estoy llena de pena y ninguna oveja se 
me ha muerto. Me abraso y estoy sentada en plena 
sombra. Cuántos zarzales tantas veces me arañaron 
sin que llorase; cuántas abejas me hincaron su aguijón, 
mas seguí comiendo. Pero más doloroso que todo 
aquello es esto que me punza el corazón. Hermoso es 
Dafnis: también lo son las flores; hermosamente suena 
su Zampoña: también los ruiseñores, pero ellos no me 
importan. ¡Ojalá me convirtiera en su zampoña, para 
que su soplo penetrara en mí! ¡Ojalá en cabra, para 
que él fuera mi cabrero! %, ¡Agua malvada!: a Dafnis 
sólo hiciste bello, y yo me he bañado para nada. Estoy 
perdida, amadas Ninfas. Y ni aun vosotras acudís a 
salvar a la doncella que se criara entre vosotras, ¿Quién, 
cuando yo no esté, os pondrá guirnaldas? ¿Quién sacará 
adelante a los míseros corderos? ¿Quién cuidará del 
grillo parlanchín, que con muchos esfuerzos capturé 
para que con su canto junto a la gruta me hiciera con- 
ciliar el sueño? Pero ahora estoy insomne por causa 
de Dafnis y el grillo parla en vano.» 

Por trance tal pasaba Cloe y con tales palabras se 
expresaba, en busca del nombre del amor. 

Pero el cabrero Dorcón, que a Dafnis y al macho 
había izado fuera de la zanja, un muchacho al que 


con algunos detalles comunes, e, igualmente, el monólogo que 
sigue en ambos casos, Nótense los aspectos patológicos del naci- 
miento de la pasión, que tan usuales son en el género (cf. C. 
MIRALLES, en Erotica Antiqua, 20 sig.). 

2i Cf. PLATÓN, Fedro 255d, 

2 Innumerables han sido los intentos de corrección o de in- 
terpretación de esta palabra, como si fuese tan chocante o de 
tan mal gusto que Cloe haga esta observación. 

23 Expresión tópica de deseos en la literatura amatoria (cf., 
más adelante, II 2, 2 y IV 16, 3). 
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apuntaba ya la barba y que sabía de las obras y los 
nombres del amor, aquel día se enamoró de Cloe, y 
cuantos más pasaban más se le abrasaba el alma. De 
Dafnis, como de un niño, no se preocupaba, y resolvió 
conseguirla con regalos o a la fuerza. 

Como primeros presentes les llevó, al uno, una 
zampoña pastoril, con nueve cañas ensambladas con 
bronce en vez de cera”, y a la otra una piel de cerva- 
tillo de las que usan las bacantes, con tal colorido que 
parecía pintada. Pero, desde el momento en que por 
un camarada lo tuvieron, poco a poco dejó de ocuparse 
de Dafnis, en tanto que sin faltar ni un día le llevaba 
a Cloe o un queso fresco o una guirnalda hecha de flo- 
res o una manzana bien madura ?. Y alguna vez hasta 
le Hevó un ternero recién nacido y un vaso ? con ador- 
nos de oro y crías de los pájaros del monte. Y ella, 
que ignoraba las mañas de un enamorado, disfrutaba 
al recibir estos presentes, pero su placer era mayor 
porque podía regalárselos a Dafnis. 

Y como era hora de que también Dafnis conociera 
ya los trabajos que da amor, cierta vez se produjo 
entre Dorcón y él una disputa sobre cuestión de be- 
Heza. Cloe hacía de juez y un beso de Cloe era el galar- 
dón del vencedor. Y habló Dorcón así el primero: 


24 Se trata, evidentemente, de una siringa de gran calidad, 
no como las improvisadas por Dafnis. El nümero de canutos 
es el mismo que en [Trócrito], VIII 18 ss., y debía de ser poco 
corriente (lo más normal era la cifra de siete). 

75 Conocido símbolo erótico (cf. el detallado estudio de A. R. 
LirrrtEWOOD, «The Symbolism of the Apple in Greek and Roman 
Literature», Harv. Stud, Class. Philol. 72 [1967], 147-181). 

26 En realidad, un tipo de cuenco como el que apárece (y 
que nos es prolijamente descrito) en TeócrrtO, 1 27 ss., utilizable 
tanto para ordenar como para beber y con tamaños, por su- 
puesto, distintos (cf. el trabajo de A. M. Dare recogido en sus 
Collected Papers, Cambridge, 1969, págs. 98-102). 
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—Yo, muchacha, soy más alto que Dafnis; yo un 
vaquero y él un cabrero”. Y valgo tanto más que él 
cuanto los bueyes valen más que las cabras. Soy blanco 
como la leche y rubio como la mies a punto de siega. 
Y me crió mi madre, no una bestia. Ése, en cambio, es 
pequeño, imberbe cual mujer y negro como un lobo. 
De apacentar cabrones se le ha pegado su horrible he- 
dor, y es tan pobre que ni a un perro puede mantener. 
Y si, según cuentan, lo amamantó una cabra, en nada 
se distingue de los chivos. 

Tales fueron las palabras de Dorcón y, después de 
este discurso, dijo Dafnis: 

—A mí me crió una cabra, igual que a Zeus ?, Apa- 
ciento cabrones más altos que sus bueyes. Pero no me 
han pegado olor alguno, porque tampoco a Pan, por 
más que un buco sea en su mayor parte. No me falta 
el queso, el pan cocido al espetón y el vino blanco, que 
son bienes del campesino rico. Soy imberbe, que lo es 
también Dioniso. Negro, como lo es el jacinto ?. Pero 
más vale Dioniso que los sátiros y más el jacinto que 
los lirios. Ése es rubio, igual que lo es la zorra; barbado 
como un macho cabrío y blanco como una dama de 
ciudad. Caso de que sea a mí al que hayas de besar, 
besarás mi boca; y, en cambio, de ése besarías los pelos 
de su barba *. Y acuérdate, muchacha, de que a ti te 
crió una oveja y, sin embargo, también eres hermosa. 


21 Cf. TEÓcRITO, 1 86. Según Donato (Vida de Virgilio 49), en 
el escalafón de honor del género bucólico los cabreros ocupa- 
ban el grado ínfimo, los vaqueros el superior y los pastores el 
intermedio. 

2 A] que amamantó, según el mito, la cabra Amaltea. 

22 Cf, Odisea VY 230 s.; TEÓCRITO, X 26 ss. y el comentario 
de Gow al v. 28. El epíteto más corriente para el «jacinto» (en 
realidad, toda una variedad de plantas posibles) es «purpúreo», 
pero también aparece, a veces, «negro». 

3 Véase el comentario de Gow a TreócrrtO, 111 9. 
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Cloe no esperó más, sino que, encantada con el pi- 
ropo y deseosa hacía tiempo de besar a Dafnis, se aba- 
lanzó a besarlo, de modo inexperto y torpemente, pero 
capaz de sobra de inflamar un alma. 

Dorcón, pues, dolorido, se alejó a la carrera buscando 
al tiempo cómo abrir otras vías a su pasión. Pero Daf- 
nis, como si lo hubieran mordido y no besado, tomó de 
inmediato un aire taciturno, sufría continuamente esca- 
lofríos, trataba de contener el palpitante corazón y no 
quería sino mirar a Cloe, aunque al mirarla se cubría 
de rubor. Por primera vez entonces le causaban mara- 
villa su cabello, por ser rubio; sus ojos, por grandes 
como los ojos de una vaca;. y el rostro, porque de 
cierto era más blanco incluso que la leche de las ca- 
bras: como si se estrenara en tener ojos y antes hu- 
biera estado ciego. Ni tomaba alimentos, sino para, a 
lo más, probarlos; y de beber, si en algún momento 
era obligado, de humedecer la boca no pasaba. Se es- 
taba callado quien antes era más parlero que los gri- 
llos; perezoso quien antes más inquieto que sus cabras. 
El rebaño incluso estaba descuidado, tirada la zampo- 
ña, Su cara tenía menos color que la hierba en el ve- 
rano?!, y guardaba su plática tan sólo para Cloe, y si 
algún rato se apartaba de ella mantenía consigo tal 
soliloquio: «¿Qué efecto es éste que me produce un 
beso de Cloe? Sus labios son más suaves que las rosas 
y su boca más dulce que un panal ?, pero su beso más 
punzante que el aguijón de una abeja 3, Muchas veces 
besé a mis cabritos, muchas besé a los perrillos a poco 
de nacer y al ternero que Dorcón le regaló. Pero este 


31 Entendemos la expresión del mismo modo que Hirschig, 
Schónberger y otros. De modo distinto la entienden autores 
como Dalmeyda y Grimal. Cf. Saro, fr. 31, 14 L. P. 

9 Cf. TeócriTo, 1 146, 

33 Cf. ya JENOFONTE, Memorables 11 3, 11-13, y aquí, AQUILES 
Tacto, II 7, 6. 
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beso es otra cosa: se me escapa el resuello, se me sale 
el corazón a saltos, se me derrite el alma y, sin em- 
bargo, quiero besarla otra vez. ¡Qué funesta victoria! , 
¡qué extraña enfermedad, cuyo nombre ni siquiera co- 
nozco! ¿Acaso antes de besarme probó Cloe alguna pó- 
cima? ¿Cómo entonces no murió? ¡Cómo se oyen can- 
tar los ruiseñores y mi zampoña está en silencio! ¡Cómo 
respingan los cabritos y yo me estoy sentado! ¡Cómo 
se abren las flores y yo no trenzo guirnaldas! Florecen 
las violetas y el jacinto, mientras Dafnis se marchita. 
¿Hasta Dorcón habrá de parecer más guapo que yo?» 

Por tal trance pasaba el buen Dafnis, tal decía: que 
por primera vez probaba las obras y palabras del amor. 
' Y el boyero Dorcón, el que andaba de Cloe enamo- 
rado, y que acechaba a Driante cuando enterraba un 
plantón de vid por allí cerca %, se le arrima con unos 
quesillos deliciosos y se los ofrece de regalo, pues era 
un viejo amigo de cuando el propio Driante apacentaba 
sus ovejas. Y luego de comenzar por ese extremo, logró 
llevar la charla hacia el casamiento de Cloe. Si la to- 
maba por esposa, prometía presentes tantos y valiosos 
como se espera de un boyero; una yunta de bueyes 
de labranza, cuatro colmenas, cincuenta plantones de 
manzanos, una piel de toro para hacerse zapatos, un 
ternero destetado cada año, De manera que Driante 
estuvo casi a punto, seducido por los regalos, de dar a 
tal unión su asentimiento. Mas en la idea de que la don- 
cella era digna de un esposo de más alta calidad, y por 


34 La expresión es un tanto ambigua y con frecuencia ha 
sido entendida como: «plantaba un arbusto (es decir, 'enterraba 
un plantón') cerca de un pie de vid», e interpretada en el sentido 
de que realmente clavaba un rodrigón, Véase, luego, II !, 4 
y n. 69. 

35 Algún traductor (por ej. SCHÜNBERGER) entiende: «si se 
piensa que sólo era un boyero», con lo que se despoja a la frase 
y a la persona del propio boyero de toda su graciosa presunción. 
No dcbe olvidarse lo dicho en n. 27. 
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el miedo a caer en infortunios sin remedio si alguna 
vez fuese público su hurto ?$, dio un no a la boda, pidió 
disculpas y declinó los obsequios nombrados. 

Dorcón, pues, como en su segunda esperanza hu- 
biera errado y perdido unos ricos quesos sin provecho, 
resolvió apoderarse de Cloe cuando se encontrara sola. 
Al observar que cada día llevan sus ganados a abrevar 
Dafnis una vez y otra la muchacha, maquina una ar- 
timafia muy propia de un pastor. Toma la piel de un 
lobo enorme, al que un toro, en lucha por defender a 
la vacada, había en una ocasión matado con sus cuer- 
nos. Con ella se recubre desde los hombros a los pies, 
de modo que las patas delanteras se superpongan a 
sus brazos, las traseras a sus piernas hasta el talón, y 
que la abertura del hocico envuelva su cabeza, tal cual 
el yelmo de un guerrero ?, 

Transformado así, lo más que pudo, en fiera, se 
acerca al manantial en que beben las cabras y ovejas 
después de haber pastado. El manantial estaba en una 
hondonada y por todo su contorno el paraje era bravío, 
con espinos y zarzales y enebro bajo y cardos; incluso 
un lobo de verdad fácilmente podría haber estado allí 
escondido y al acecho. Y allí se ocultó Dorcón a la es- 
pera de la hora de abrevar, con toda su esperanza puesta 
en atrapar a Cloe valiéndose del miedo que con su fi- 
gura le infundiera. 

Al cabo de un rato no muy largo hacía Cloe bajar 
el ganado hacia la fuente, dejando a Dafnis, que cor- 
taba ramas verdes para regalo de sus chivos' tras el 


% Evidentemente, por haber dispuesto de quien no era, en 
verdad, su hija, aunque no puede estar lejos la idea de correr 
el riesgo de pasar por secuestrador de niños, de acuerdo con el 
tipo tan corriente, por ej., en la comedia plautina. 

3X Cf, el descrito, por ej., en Ilíada X 261 ss. El disfraz de 
Dorcón puede muy bien estar inspirado en la Dolonía homérica 
y en el Reso (vv. 208 ss.). 
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pasto *. Y los perros que la seguían, guardianes de las 
ovejas y las cabras, que como canes que eran iban re- 
gistrando todo con su alfato, descubren a Dorcón cuan- 
do ya rebullía para atacar a la zagala, le ladran feroz- 
mente y se lanzan a por él como si de un lobo se tratara, 
Rodeándolo, antes de que con el susto acabara de al- 
zarse, la emprendieron a dentelladas con la piel. En 
tanto él, con'la vergüenza de verse en evidencia y al 
resguardo de la piel que lo tapaba, se estaba echado y 
en silencio en la espesura. Pero una vez que Cloe, en el 
sobresalto de lo primero que acertara a ver, llamó a 
Dafnis en su ayuda, y los perros, arrancándole la piel 
por todas partes, en su propio cuerpo lo alcanzaban, 
lamentándose a gritos suplicaba socorro a la muchacha 
y a Dafnis que acudía. Entonces a los canes pronta- 
mente los aplacan con la llamada de costumbre y llevan 
a Dorcón hasta el manantial para lavarle los mordis- 
cos, que en muslos y hombros le habían hecho las 
dentelladas de los perros, y le aplican, después de mas- 
ticarla, corteza tierna de olmo ?. Con su inexperiencia 
de los atrevimientos que el amor provoca, atribuyeron 
el disfraz de la piel a una broma de pastor, y ni siquiera 
se enfadaron; al contrario, consolando a Dorcón, lo 
despidieron un trecho llevándolo del brazo. 

Éste dedicaba cuidados a su cuerpo, tras correr tan 
gran peligro y a salvo de boca de perro, no de lobo, 
segün dicen *. Y a Dafnis y a Cloe harto trabajo hasta 
la noche les costó reunir cabras y ovejas. Pues, espan- 
tadas por la piel y alborotadas por los ladridos de los 


38 Cf. II 20, 2, donde el autor recurre a un pretexto seme- 
jante para alejar a Dafnis de su companera por necesidades 
narrativas. 

3 Es decir, la parte interna de la corteza, utilizada frecuen- 
temente con fines medicinales. 

4% «De la boca de un lobo» era una expresión usual para 
aludir a un peligro del que se salía (cf. la fábula esópica 224 
CHAMBRY, 156 PERRY). 
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perros, unas habían trepado hasta las peñas y otras 
bajado a la carrera hasta el mismo mar. Por más que 
estaban amaestradas para que obedecieran a una voz, 
cedieran a la seducción de una zampoña y se reunie- 
ran al oír una palmada, esa vez sin embargo el terror 
les infundió el olvido de todas esas normas. Y a duras 
penas, siguiéndoles el rastro como a liebres, termina- 
ron por llevarlas al aprisco. 

Por sólo aquella noche durmieron con un profundo 
sueño, hallando en su fatiga un tónico para sus inquie- 
tudes amorosas. Pero, al renovarse el día, otra vez de 
vuelta se encontraban con semejantes congojas. De 
verse disfrutaban, se afligían al separarse, sufrían, de- 
seaban algo sin que supieran qué era lo deseado *. Tan 
sólo esto conocían: que a él un beso lo perdió y un 
baño a ella, 

También los abrasaba la época del año. Érase ya 
entonces el fin de la primavera y el inicio del verano, 
y todo estaba ya en sazón, los árboles con fruto, los 
llanos con las mieses. Dulce era el resonar de las ciga- 
rras, dulce el aroma de la fruta %, grato el balar de las 
ovejas. Cabría imaginar que hasta los ríos con su man- 
so fluir entonaban un canto, que los vientos tocaban 
la zampoña al soplar entre los pinos *, que las man- 
zanas buscaban amorosas desplomarse por tierra, y que 
el sol, aficionado a la belleza, a todos procuraba des- 
nudarlos. 

Dafnis, que sufría los ardores que le llegaban de 
la naturaleza toda, se sumergía en las aguas de los ríos, 
unas veces se lavaba, otras pretendía pescar entre el 
torbellino de los peces, Y en más de una ocasión bebía 
incluso, con el afán de apagar la interna quemazón. 
Y Cloe, cuando había ordeñado sus ovejas y la mayor 


^4 Cf. PLATÓN, Fedro 255d, y aquí II 8, 3. 
42 Cf, TEócRITO, VII 143. 
43 TEÓCRITO, 1 1 ss. 
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parte de las cabras, por largo tiempo se ocupaba en 
hacer que la leche se cuajase, pues las moscas se mos- 
traban tenaces molestándola y hasta picándola si pre- 
tendía ahuyentarlas. Y luego de esto, se lavaba la cara, 
se coronaba con ramas de pino, se ceñía la piel de cer- 
vatillo y, llenando el cuenco a rebosar de vino y leche, 
con Dafnis en común se lo bebía. 

Pero era al llegar el mediodía cuando sus ojos que- 
daban apresados. Pues a ella, al ver desnudo a Dafnis, 
su entera belleza la invadía y derretíase sin poder des- 
cubrir la menor tacha en parte alguna de su cuerpo. Y 
él, al contemplarla cuando con su piel y su guirnalda 
le alargaba el cuenco, creía ver a una de las Ninfas de 
la gruta. Entonces le arrebataba de la cabeza las ra- 
mas de pino y él mismo se coronaba, besando antes 
la guirnalda. Y Cloe se vestía con las ropas de Dafnis, 
mientras él estaba lavándose y desnudo, no sin antes 
besarlas también ella. En alguna ocasión, incluso, se 
arrojaron manzanas * uno al otro y, peinándose el ca- 
bello, se engalanaron mutuamente las cabezas. Ella 
comparó, por negro, el pelo de Dafnis con los mirtos; 
él con una manzana el rostro de ella, porque era blanco 
y sonrosado ?, La enseñaba a tañer la flauta, pero, 
apenas empezaba a soplar, Dafnis arrancándole la zam- 
poña recorría las cañas con sus labios. Y parecía co- 
rregirle sus errores, mas con este simulacro besaba por 
mediación de la zampoña a Cloe *, 


4 Cf. n. 25. Longo juega, evidentemente, con la ignorancia 
del símbolo por parte de los adolescentes y su conocimiento 
por la del Jector. 

43 Cf, Teócrizo, VII 117, «Anacreóntica» 17, 18 s. PREIS; Ovi- 
Dio, Metamorfosis TI 482 ss., etc. 

46 Cf. Luciano, Diál. de los dioses V 2; Aoures Tacio, 11 9, 
2 s. y aquí, III 8, 2, como una variante del mismo tema eró- 
tico. 
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Y mientras tañía Dafnis su siringa a la hora de la 
siesta " y los ganados se refugiaban en la sombra, Cloe 
sin darse cuenta dormitaba. En cuanto descubría esto, 
dejaba Dafnis su zampoña e insaciable demoraba su 
mirada por toda ella, como sin tener que avergonzarse, 
y al tiempo disimuladamente con voz queda susurraba: 
«¡Cómo duermen sus ojos! ¡Qué aliento el de su boca! : 
ni siquiera las manzanas ni los sotos * pueden compa- 
rársele. Pero recelo de besarla: su beso muerde el co- 
razón y, como la miel reciente, hace enloquecer ?. Tam- 
poco me decido, no sea que al besarla la despierte. 
¡Ruidosas cigarras, que no la dejarán dormir con tal 
escándalo! Es más, ¡hasta los machos a golpes de 
cornamenta se enzarzan ahora! ¡Lobos más cobardes 
que zorras, que no se los han llevado! » 

Con tales razones se expresaba cuando, en su huida 
de una golondrina que quería capturarla, una cigarra 
vino a parar al regazo de Cloe. La golondrina que iba 
persiguiéndola no acertó a alcanzarla, pero con la per- 
secución se acercó tanto que le rozó las mejillas con 
sus alas. Y a Cloe, sin saber qué le pasaba, con un grito 
el sobresalto la sacó del sueño. Al ver la golondrina 
que aún volaba cerca y a Dafnis que se reía de su 
miedo, el susto se le pasó y se frotaba los ojos, que en 
seguir dormidos se empeñaban. La cigarra desde el re- 
gazo retornó a su canto, igual que un suplicante reco- 


5 Longo olvida que, según TeócriTO (I 15 ss.), no es ésta la 
hora adecuada para la música, por no despertar al irascible 
Pan, o, más bien, tiene un concepto mucho más suave del dios. 
Cf., sin embargo, II 25 ss. 

42 Este segundo parangón ha sorprendido a muchos y lle- 
vado a bastantes editores y traductores a alterar el texto, sin 
duda sin necesidad. ; 

49 Si bien la miel podía formar parte de pócimas curativas, 
por otra parte, verosímilmente en relación con los tipos de 
flores, se decía que provocaba infecciones y delirios (cf. JENO- 
FONTE, Anábasis IV 8, 20 s., por ejemplo). 
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nocido de haber sido salvado. De nuevo dejó Cloe es- 
capar un grito. Dafnis volvió a reir y, aprovechando 
el pretexto, le deslizó sus manos en el pecho y a la 
buena cigarra sacó fuera, la cual ni así en su mano de- 
recha se callaba. Cloe la miró complacida, la cogió y, 
con un beso, volvió a depositarla, sin que cesara de 
cantar, en su regazo %, 

En cierta ocasión les llegaba para su gozo desde el 
bosque el pastoril zureo de una paloma torcaz. Cloe 
deseaba saber lo que decía y Dafnis se lo enseña con- 
tándole esta historia tan común: 

«Hubo, zagala, una zagala igual de linda y que así 
apacentaba muchas vacas en un bosque. Era también 
cantarina y sus vacas se recreaban con el arte de su 
canto y las pastoreaba sin golpes de cayado ni picarlas 
con la aijada. Sentada, en cambio, al pie de un pino, 
con una guirnalda de sus ramas, entonaba una canción 
de Pan y Pitis. Y las vacas permanecían junto a su 
voz. ; 

»Un muchacho que no lejos apacentaba vacas, tam- 
bién él lindo y cantarín igual que la zagala, puesto a 
rivalizar con sus canciones hizo gala, a su vez, de una 
voz más potente, que por algo era varón, pero dulce, 
como propia de un muchacho, y a ocho de las vacas, 
las mejores, con este hechizo extraviadas se las llevó 
con su rebaño. 

»Se duele la zagala con el daño recibido en su ga- 
nado, a más de verse derrotada en sus canciones, y a 
los dioses les suplica que antes de estar en el hogar 


5 Este episodio tiene un indudable eco, muy reelaborado 
por supuesto, en el canto segundo de Miréio de MISTRAL (canto 
éste sobre todo pleno de reminiscencias de Longo). Cf. C. O. 
ZURETTI, «Longo Sofista I 24 (¡sic!) e Mirèio», Riv. di Filol. 
Class. 41 (1913), 3 sig. 

51 Pitis («Pino»), una ninfa amada por Pan, había escapado 
de este enamorado, según una versión del mito, metamorfo- 
seándose en pino (cf. Nono, Dionisiacas 11 108 y 118). 
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de vuelta se haya convertido en ave. Los dioses acceden 
y la mudan en el pájaro ese, montaraz cual la zagala, y 
como aquélla melodioso. Y aün ahora con su arrullo 
denuncia su infortunio, queriendo recobrar sus vacas» %, 

Placeres como éstos les traía el verano. Pero, cuan- 
do ya el otoño estuvo en su apogeo y maduros los ra- 
cimos, unos piratas tirios, que tripulaban una nave 
caria para no pasar por extranjeros, fueron a tocar 
en la campiña y, desembarcando con petos y machetes, 
expoliaban cuanto a las manos les venía, vinos oloro- 
sos, grano en abundancia, miel de los panales. Se lle- 
varon incluso algunos bueyes del hato de Dorcón. Y a 
Dafnis lo sorprenden caminando al azar por el borde 
de la playa, pues Cloe, como zagala, por miedo a los 
pastores insolentes sacaba más tarde los ganados de 
Driante. Y, al ver a un mozalbete crecido y apuesto y 
de mayor valía que lo que rapiñaran de los campos, ya 
no se ocuparon para nada ni de las cabras ni del resto 
de las fincas y lo condujeron a bordo de su barco entre 
soliozos, sin recursos y con sus gritos invocando a 
Cloe. Y soltando la amarra y empuñando los remos se 
alejaban mar adentro, y en esto que Cloe llegaba con su 
grey y una Zampoña nueva que de regalo le traía a 
Dafnis. Al ver el alboroto de las cabras y oír que Dafnis 
la llamaba con gritos más agudos cada vez, no piensa 


5 Longo puede haber tenido en cuenta para esta fábula los 
abundantes mitos de metamorfosis de humanos en aves, pero, 
sobre todo, casos como los de las Emátides o Piérides, que tam- 
bién, de resultas de una derrota en una competición de canto, 
se volvieron aves (cf. Ovipio0, Metamorfosis V 662 ss., etc.). 

53 Los piratas, que procedían de la Tiro fenicia, querían 
pasar por marinos de la cercana Caria, para inspirar confianza. 
La presencia de piratas en las costas de Lesbos, aunque aquí 
naturalmente obedece a uno de los tópicos del género, no es 
inverosímil, por estar Lesbos en una de las rutas habituales 
de la navegación antigua. 
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en sus pvejas, tira la zampoña y a todo correr se pre- 
senta donde estaba Dorcón a demandar su ayuda. 

Pero Dorcón yacía en tierra, quebrantado por los 
piratas con profundas heridas *; apenas alentaba y per- 
día la sangre a chorros. Con todo, al ver a Cloe, reco- 
brando un pequeño rescoldo? por su viejo amor le 
dijo: «Yo, Cloe, estaré muerto dentro de poco, pues 
los impíos salteadores por luchar en defensa de mis 
bueyes me han abatido como a un buey. Mas tú salva 
para ti a Dafnis, véngame a mí y a ellos destrúyelos. 
He enseñado a mis vacas a seguir el tañido de mi flau- 
ta, a perseguir su melodía, por lejos que esté el sitio 
donde pasten. Ve, pues, toma esa zampoña y toca el 
aire aquel que yo enseñé una vez a Dafnis y Dafnis a 
ti. El resto correrá a cargo de la flauta y de las vacas 
que allí están. Y la zampoña misma, con la que en com- 
petición derroté a muchos boyeros y cabreros, de re- 
galo te la dejo*%. Y tú, a cambio de esto, mientras aún 
vivo, bésame y, cuando haya muerto, llórame. Y, cuan- 
do veas que otro lleva mis vacas a pastar, acuérdate 
de mí.» 

Tan sólo estas palabras pronunció Dorcón y, al 
tiempo que besaba por postrera vez, con el beso y con 
la voz se le.escapó la vida. 

Y Cloe, empufiando la siringa y aplicándole los la- 
bios, tocó con la mayor fuerza de que fue capaz. Y las 
vacas oyen y reconocen la canción; con unánime arran- 
cada mugiendo se precipitan en el mar. Y como su 
brusco salto se produjo por una misma borda de la 


5 Literalmente, «heridas o golpes juveniles», es decir, pro- 
ducidos por mano joven y fuerte. 

55 Esta expresión se ba entendido al menos de dos modos 
distintos: o bien «rescoldo de su viejo amor», o bien «rescoldo 
de vida», reanimado gracias al recuerdo de aquel amor, que es 
como lo entendemos aquí. 

5 Cf. VIRGILIO, Bucólicas 11 36 ss., como posible modelo 
para este regalo del vaquero moribundo, 
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nave y con la zambullida de las vacas se hendió el mar, 
se volcó la embarcación y, cuando las olas se cerraron, 
acabó de naufragar“. Los hombres se arrojan de la 
nave, pero con esperanzas diversas de salvarse: los 
piratas tenían ceñidos sus machetes, estaban revestidos 
de sus petos escamosos % y calzaban grebas hasta media 
pierna. Dafnis en cambio estaba descalzo, por estar 
apacentando sus ganados en el llano, y medio desnudo, 
porque era todavía la estación del calor. A aquéllos, 
pues, después de nadar un breve rato, sus armaduras 
los arrastraron hasta el fondo, mientras Dafnis sin 
esfuerzo se despojaba de su ropa, aunque nadar le 
resultaba fatigoso por haber nadado antes sólo en los 
ríos. Pero luego su propio apuro le enseñó qué había 
de hacer: tomó impulso hasta el centro de las vacas, 
se aferró a los cuernos de dos con ambas manos y se 
dejó llevar en medio, sin más molestia ni cansancio 
que si condujera un carro. Y es que una vaca nada 
incluso mejor que un hombre: sólo le ganan los pája- 
ros acuáticos y los propios peces. Y no perecería mien- 
tras nada a no ser que perdiera las pezuñas, caladas 
de humedad. Y son testimonios de esta noticia, hasta 
ahora, los muchos puntos del mar que reciben el nom- 
bre de «Paso de la Vaca» ”, 

Y es de esta manera como viene Dafnis a salvarse, 
escapando de dos peligros contra toda esperanza: de 


5 Un episodio semejante (aunque contado de unos puercos) 
puede leerse en PLiN10, Hist, Nat. VIII 77, 208, y en ErtANO, Hist. 
Anim. VIII 19. 

58 Corazas que cubrían sólo la parte anterior del tronco y 
recubiertas de escamas metálicas imbricadas, 

5 El más célebre, por supuesto, el Bósforo, según la eti- 
mología popular. Todo el $ 6 ha sido considerado por algunos 
como una simple interpolación, producto de un aficionado al 
género de las curiosidades y las noticias fabulosas. No obstante, 
este tipo de pasajes es corriente en las novelas, como veremos, 
sobre todo, en Aquiles Tacio. 


32 


62 DAFNIS Y CLOE 


los piratas y de un naufragio. Sale del agua, encuentra 
en la ribera a Cloe, que ríe y llora a la vez 9, se arroja 
en su regazo y le pregunta con qué fin había tocado 
la zampoña. Y ella todo se lo cuenta: su carrera en 
busca de Dorcón, el amaestramiento de las reses, cómo 
la animó a taüer la flauta y que Dorcón estaba muerto. 
Tan sólo, por pudor, no le habló del beso *!. 

Resolvieron honrar a su bienhechor y, con sus alle- 
gados, acudieron a enterrar al infeliz Dorcón. Amon- 
tonaron un gran tümulo de tierra, sembraron plantas 
de jardín en abundancia y colgaron en su honor pri- 
micias de sus labores. Pero también le hicieron liba- 
ciones de leche, exprimieron racimos y quebraron mu- 
Chas flautas. 

A sus vacas se las oyó mugir en tonos lastimeros y 
entre mugidos se las vio corretear desatentadas. Que, 
según se imaginaban pastores y cabreros, ése era el 
duelo de las reses, por su vaquero muerto $, 

Después del entierro de Dorcón llevó Cloe, para 
lavarlo, a Dafnis allá junto a las Ninfas, dentro de la 
gruta. También ella en esa ocasión por primera vez, 
mientras Dafnis la miraba, lavó su cuerpo, blanco y 
pulcro por su propia hermosura y que no precisaba 
baño alguno para ser tan hermoso. Recogieron cuan- 
tas flores trae esa época del año, coronaron de guirnal- 
das las imágenes y de la peña colgaron como ofrenda 
la zampoña de Dorcón. Tras esto, fueron a inspeccionar 
sus hatos de cabras y de ovejas. Y estaban todas 
echadas, sin pastar, sin balar, sino —-creo yo— con 


é0 Cf. Híada VI 484. 

6l Esta pequeña infidelidad de Cloe se corresponde, en el 
complejo juego de los paralelismos de la obra, con la (mavor, 
sin duda) de Dafnis en el episodio de Licenion (III 18), que tam- 
bién será silenciada. 

€ Cf. Ilíada VI 419 s. 

63 Cf. TrócRITO, I 74 s., así como el poema de Mosco (?) a la 
muerte de Bión. 
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nostalgia por Dafnis y por Cloe, que no aparecían *. 
Con que, una vez que se dejaron ver y les dirigieron 
las voces que solían y tañeron la zampoña, las ovejas 
se alzaron y se pusieron a pastar, y las cabras brinca- 
ron resoplando, como gozosas de que su cabrero ha- 
bitual estuviera sano y salvo. 

No obstante, Dafnis no podía animar a su alma a 
estar alegre, tras haber visto a Cloe desnuda y desve- 
lada la belleza que antes le había estado oculta. Le 
dolía el corazón, como roído por ponzoñas %, y exhalaba 
agitadamente a ratos el aliento, como si lo fueran per- 
siguiendo, y otras veces le faltaba, como si lo tuviera 
extenuado de las carreras anteriores. Juzgaba que el 
baño era más temible que el mar y pensaba que aún 
su alma permanecía entre los piratas: tan joven era 
y rústico, sin que supiera todavía que Amor es un 
pirata %, 


& Cf, TeócRITO, IV 12 ss. 

65 Cf, PrATÓN, Fedón 118, y aqui, anteriormente, I 18, 2. 

66 Cf. Antología Palatina V 161 (Hrprto o ASCLEPYADES) y 309 
(DIÓFANES). 
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Como ya se estaba en pleno otoño y se echaba en- 
cima la vendimia, todos andaban en el campo atarea- 
dos. Éste el lagar dejaba a punto, limpiaba aquél las 
cubas y aquel otro tejía cestos. Se ocupaban uno de 
una pequeña podadera para cortar racimos, otro de una 
piedra con que poder exprimirles todo el jugo *' y algún 
otro del mimbre seco y a golpes ya pelado, para poder 
disponer de luz cuando de noche trasegaran el mosto $, 

Dejaban entonces Dafnis y Cloe sus rebaños de 
cabras y de ovejas, a fin de prestarse ayuda mutua- 
mente. É] cargaba con cestos llenos de racimos, echán- 
dolos en los lagares los pisaba y acarreaba el vino 
hasta las cubas. À los vendimiadores, Cloe les prepa- 
raba el yantar y les servía vino añejo de beber, y hasta 
recogía uvas de las vides más rastreras: pues era en 
Lesbos la vifia toda baja y no de la que crece por lo 
alto ni trepando por los árboles, sino que a poca aitura 
desplegaba sus sarmientos y se extendía a la manera 


& Traducción aproximada. Varley (Über den Sprachgebrauch 
des Longus, tesis doct., Uppsala, 1926, págs. 75 v sig.) piensa en 
una piedra utilizada. para exprimir las uvas tras el prensado 
habitual en el lagar, de modo semejante a la operación descrita 
por algunos autores antiguos. Cf., luego, 11 13, 1. 

68 Con antorchas formadas por haces de mimbres pelados y 
untados de resina o pez. 
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de la hiedra. Incluso una criatura alcanzaría un ra- 
cimo, apenas de las mantillas liberados sus brazos. 

Como era de esperar en la fiesta de Dioniso y en el 
nacimiento de sus caldos, las mujeres, a las que de 
los campos del contorno se llamaba para que echaran 
una mano con el vino, ponían sobre Dafnis sus miradas 
y elogiaban su belleza por comparable a la del dios. 
De entre las de más desenvoltura hubo una que llegó 
a besarlo, con lo que excitó a Dafnis y dio aflicción 
a Cloe. Y los de los lagares le lanzaban a Cloe gritos 
de todos los colores, igual que sátiros a por una Ba- 
cante daban saltos de locos y suplicaban volverse ove- 
jas y que ella los llevara al pasto. De suerte que era 
entonces su turno de sentirse halagada y el de Dafnis 
afligido. En fin, que ambos deseaban que acabara cuan- 
to antes la vendimia, recobrar sus parajes de costum- 
bre y, en vez de voces destempladas, escuchar Ia zam- 
poña o, incluso, los balidos del ganado. . 

Después que, pasados pocos días, las vides estu- 
vieron vendimiadas y las cubas con el mosto y ya no 
eran precisos tantos brazos, hicieron bajar sus rebafios 
hasta e] llano. Y ellos, alborozados, fueron a proster- 
narse ante las Ninfas, cargados para ellas de sarmien- 
tos con racimos, primicias de la vendimia. Tampoco 
en el tiempo precedente habían pasado alguna vez por 
allí sin atenderlas, sino que tanto al empezar ia hora 
del pasto les hacían una visita como pasaban a salu- 
darlas al regresar del pasto. Y sin falta les llevaban un 
presente, o una flor o una fruta o una rama verde o 
una libación de leche. Y por esto recibieron luego re- 


69 Pasaje muy debatido por su aparente contradicción, y 
cuya interpretación está ligada a la que se dé a 1 19, í (cf. 
n. 34). En realidad, Longo puede excluir de los cultivos de Les- 
bos sólo la vid cuyos rodrigones son árboles, y no la soportada 
por arbustos, lo que daría racimos de diferentes alturas y justi- 
ficaría el sentido y coherencia del texto. 
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compensas de manos de los dioses. Pero por ese tiem- 
po, perros, segün el dicho, desatados, brincaban, to- 
caban la zampoña, entonaban canciones y batallaban 
con los machos cabríos y las ovejas. 

En medio de este júbilo se les presenta un anciano 
que viste una zamarra, calzado con abarcas y con una 
alforja colgada, y muy gastada ya la tal alforja. Fue 
a sentarse cerca de ellos y así habló: ; 

«Yo, muchachos, soy el viejo Filetas ", que tanto a 
estas Ninfas he cantado, y que tanto le he tocado a 
aquel Pan con mi zampoña y con sólo mis canciones 
conducía el hato numeroso de mis vacas. Y vengo a 
revelaros cuanto vi, a anunciaros cuanto oí. 

»Tengo un huerto que, desde que por la vejez dejé 
de ser vaquero, con mis propias manos he cuidado y 
que me da cada estación todo cuanto traen las esta- 
ciones: en primavera, rosas, lirios, jacintos y violetas 
de ambas clases; en verano, adormideras, peras y toda 
suerte de manzanas. Ahora, vides, higueras, granados 
y verdes mirtos. En este huerto vienen a juntarse ban- 
dadas de aves con el alba, unas en busca de alimento, 
otras para cantar, pues está a cubierto y sombreado y 
tres manantiales me lo riegan. Se creería estar viendo 
un soto, si se quitara la cerca de piedra. 

»Cuando entro hoy, mediado el día, se me ofrece a 
la vista, debajo de los granados y los mirtos, un niño 
cargado de bayas de mirto y de granadas, tan blanco 
como leche, rubio como fuego y reluciente como 
acabado de bañar. Estaba desnudo y solo y jugaba 
igual que si del huerto propio los frutos recogiera !. 

»Hacia él entonces me lancé para atraparlo, pues 
era mi temor que en su insolencia me tronchara los 


7 Ya R. Herzog identificó a este personaje con el poeta 
Filetas (o Filitas) de Cos, opinión:que muchos consideran aün 
hoy relativamente aceptable. 

Ti Reelaboración del refrán «cosechar la mies ajena». 
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mirtos y granados. Mas con ligereza y sin esfuerzo se 
escapaba, unas veces corriendo al pie de los rosales, 
otras bajo las adormideras escondiéndose, como si fue- 
ra un perdigón. Sin duda en muchas ocasiones me he 
visto en apuros persiguiendo a los chivos de leche, y 
en muchas otras me he cansado de correr detrás de 
terneros a poco de paridos. Pero ésta era una presa 
escurridiza e imposible de cazar. Agotado, pues, como 
viejo, y buscando el apoyo de mi báculo y a la vez 
atento a que no huyera, le pregunté de quién era de 
entre mis vecinos y con qué intención cosechaba un 
huerto ajeno. No me dio respuesta alguna, sino que, 
plantado allí cerca, se reía con mucha gracia, me tomó 
de blanco de sus mirtos y no sé cómo con su encanto 
consiguió que mi cólera cesara. Le pedí, pues, que vi- 
niera a mis brazos sin nada temer ya, y por los mir- 
tos? le juré dejarlo ir, regalándole encima manzanas 
y granadas, y permitirle en adelante coger la fruta de 
mis árboles y cortar las flores, con tal de obtener de 
él un solo beso. 

»Entonces, riendo abiertamente, deja oír una voz 
a la que no era comparable ni la de una golondrina 
ni ruiseñor ni cisne, aunque alcanzara a ser tan viejo 
como yo”: 

» A mí nada me cuesta, Filetas, darte un beso, pues 
más me gusta que me besen que a ti volverte joven. 
Pero müra si va mi regalo con tus afios: que de nada 
va a valerte la vejez para no perseguirme en cuanto 


7? Esta fórmula de juramento ha sorprendido, inexplicable- 
mente, a algunos comentaristas, cuando juramentos, tan pinto- 
rescos y aún más, eran corrientes en la Grecia antigua. Por otro 
lado, la relevancia que el mirto tiene en todo este episodio debe 
entenderse adecuadamente: el mirto es la planta favorita de 
Afrodita. 

73 Segün una tradición, el cisne cantaba más armoniosamen- 
te cuanto más viejo era (y no sólo en el momento de su muer- 
te, según se cree). 
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ese ünico beso te haya dado. Soy presa imposible lo 
mismo para un halcón que para un águila, y, si lo hay, 
para otro pájaro aún más veloz. No soy en absoluto 
una criatura, por más que lo parezca; al contrario, 
más anciano que Cronos ™ y que todo el propio tiempo. 
Sé que tú apacentabas de muchacho en aquella húme- 
da pradera el extenso rebaño” de tus vacas y yo acudía 
a sentarme allí a tu lado cuando tocabas la zampoña 
al pie de aquellas hayas, enamorado de Amarilis %. Mas 
tü no me veías, aunque me pusiera bien cerca de tu 
moza. Fui yo el que te la di, y tienes hijos ya que son 
buenos boyeros y buenos labradores. Pero ahora yo 
soy pastor de Dafnis y de Cloe. Y siempre que de 
mañana los reúno me vengo aquí a tu huerto y disfruto 
con tus flores y frutales y me baño en estas fuentes. 
Ya que se riegan con el agua en que me baño, le deben 
su lozanía tus flores y tus árboles. ¡Mira si está tron- 
chada.alguna rama, si te han cogido alguna fruta, si 
alguna raíz de una flor está pisoteada, si algún ma- 
nantial está revuelto! Y date por contento de haber 
sido el ánico humano que haya visto a este nifio en 
su vejez,’ 

»Y, dicho esto, brincó sobre los mirtos igual que 
una cría de ruisefior, y de rama en rama entre las hojas 
alcanzó la copa. Le vi entonces alas en los hombros y 
un arco menudo entre las alas y los hombros”. Y luego 
ya no vi nada de esto ni al muchacho. Y si no es en 


"^ La edad de Cronos era proverbial (cf., por ej., PLATÓN, 
Banquete 195b, y ARISTÓFANES, Aves 469), Sobre la edad del Amor, 
cf. PLATÓN, Banquete 178b s., 195b, y JeNoroNTE, Banquete VIII 1. 

75 Cf. Híada II 474. 

76 Nombre típico de la bucólica y apenas atestiguado fuera 
de ella (véase la nota de Gow a Teócriro, III 1). 

77 Esta repetición ha sido suprimida por algunos editores. 
La figura de Eros tiene todos los atributos usuales de la litera- 
tura tardía (cf. por ej. el Amor fugitivo de Mosco o el frag- 
mento 10 de Bi6N). 
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balde que estas canas me han salido y con la vejez 
se haya vuelto más lerdo mi entendimiento, es a Amor, 
chavales, al que estáis consagrados y Amor el que os 
tutela.» 

Como si hubiera sido una leyenda y no un relato, 
mucho fue el gusto que les causó el oírlo y pregunta- 
ron qué era Amor, si niño o pájaro, y cuál su poderío. 
Y otra vez les habló Filetas?*: «Amor es un dios, mu- 
chachos, joven y hermoso y capaz de volar. Es por 
esto por lo que en la juventud halla su alegría, acosa 
a la hermosura y da alas a las almas. Y su poder va 
más allá que el de Zeus mismo. Gobierna sobre las 
materias primigenias, gobierna sobre los astros, gobier- 
na sobre los dioses, sus iguales: ni aun vosotros sobre 
cabras y ovejas tanto (gobernáis). Las flores son todas 
obra de Amor; esas plantas son productos suyos; es 
por ése por el que los ríos fluyen y los vientos soplan. 
También he visto un toro enamorado: mugía como 
picado por un tábano; y un macho que hacía el amor 
con una cabra y la seguía por todas partes. Yo mismo 
he sido joven y enamorado de Amarilis: ni me acor- 
daba del yantar ni probaba una bebida ni conciliaba el 
sueño. Tenía el alma dolorida, agitado el corazón, y mi 
cuerpo estaba yerto. Daba gritos como si fuera apalea- 
do, enmudecía como un cadáver, como si me abrasara 
me sumergía en los ríos. Llamaba en mi socorro a Pan, 
porque también él de Pitis” estuvo enamorado. Ala- 
baba a Eco 9, que en pos de mi voz clamaba el nombre 
de Amarilis; rompía mis zampoñas, que seducían a las 


78 Se ha señalado una posible relación entre este segundo 
discurso de Filetas y el fr, 209 K. (=1 M.) del Héroe de MENAN: 
DRO. De todos modos, el texto está abarrotado de reminiscencias 
literarias y filosóficas, en especial platónicas. 

79% Cf. n. 51. 

890 Véase, después, III 22 s. Es curioso que entonces Clge dg 
nore aún la historia de Eco. 
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vacas y en cambio a Amarilis no traían. Pues no hay 
medicina para Amor ni que se beba ni se coma ni se 
pronuncie en cantos*!, sino beso y abrazo y acostarse 
juntos con los cuerpos desnudos.» 

Después de haberles dado nada menos que tal lec- 
ción, se retira Filetas, con algunos quesos y un chivo 
ya cornudo de regalo, Y a ellos, cuando quedaron solos 
y tras oír el nombre de Amor por vez primera, les 
quedó el alma por la pasión atenazada. Y de regreso 
en los apriscos, por la` noche, comparaban con las pa- 
labras que escucharon sus propias experiencias: «Su- 
fren dolores los que aman: igual nosotros. Su dejadez 
es nuestra dejadez. No pueden conciliar el sueño: tam- 
bién nos pasa eso a nosotros. Creen abrasarse, y en 
nosotros hay fuego. Anhelan verse el uno al otro: ésa 
es la razón de que roguemos que amanezca más depri- 
sa. Sin duda, esto es el amor y nos amamos mutua- 
mente sin saber si esto es el amor y si yo, el ser amado. 
¿A qué vienen, pues, tales sufrimientos y por qué nos 
buscamos uno a otro?*, Cierto es cuanto Filetas nos 
ha dicho. El niño de su. huerto se mostró a nuestros 
padres en el sueño aquel y fue su orden que el ganado 
apacentáramos. ¿Cómo podría atrapársele?: es menudo 
y escapará. ¿Y cómo escapar de él?: tiene alas y nos 
atrapará*. A las Ninfas hay que acudir en busca de 


81 Sobre el tema de las «medicinas» del amor, Longo parece 
partir de Teócriro, XI 1 ss. (y el fr. 16 de Brión), aunque con 
una posición diferente, ya que en Teócrito es el canto, es decir, 
el arte, una medicina efectiva, Cf, también, el prolijo trata- 
miento de esta materia en HeLIoODORO (vol. 25 de esta colección) 
IV 5 ss. En el Amatorio (159b) de PLUTARCO los ensalmos se con- 
sideran, igualmente, sin resultados positivos. 

€ Es decir: «¿a qué vienen... (si no es esto el amor)?». El 
texto de estas dos últimas frases ha sido retocado por muchos 
con el deseo de completar lo que parece echarse de menos en 
una expresión demasiado concisa. 

33 El tema del Arnor preso o apresador (cf. ya Bión, fr. 11, 
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socorro. Pero tampoco a Filetas, cuando enamorado de 
Amarilis, le dio su ayuda Pan. En fin, que se han de 
procurar todos los remedios que nos dijo: besarse y 
abrazarse y echarnos desnudos en el suelo. Hace frío, 
pero Io aguantaremos siguiendo el ejemplo de Filetas.» 

Tal es su escuela nocturna. Y, al llevar al día si- 
guiente al pasto sus ganados, nada más verse se besa- 
ron, lo que nunca antes habían hecho, y enlazando 
sus brazos se abrazaron. Pero ante el tercer remedio, 
el de echarse desnudos, vacilaban: pues no sólo para 
doncellas es excesivo atrevimiento, sino hasta para jó- 
venes cabreros. La noche, pues, volvió con su insomnio 
y el rememorar lo sucedido y el reprocharse lo que 
habían dejado por hacer: «Nos hemos besado, y de 
nada nos valió. Nos hemos abrazado, y el resultado fue 
casi otro tanto. Luego acostarse ha de ser el único re- 
medio del amor, y también ése tendremos que probar. 
No cabe duda de que en él habrá mayor eficacia que 
en un beso.» 

Como era natural, tras illa como éstas tam- 
bién sus suefios fueron visiones amorosas, de besos y 
de abrazos. Y cuanto no habían consumado por el día, 
sofiando lo consumaron: acostarse desnudos el uno 
con el otro. Y así se levantaron aün más poseídos por 
el dios al día siguiente y condujeron rápidamente ** sus 
ganados, presurosos por besarse. Al verse, entre son- 
risas echaron a correr. Vinieron luego los besos y si- 
guió el rodearse con los brazos, pero se demoraba la 
tercera medicina, al no atreverse a mencionarla Daf- 
nis ni querer Cloe ser la primera, hasta que con la 
ayuda del azar también la practicaron. 

Sentados en un tronco de encina muy juntos y de- 
gustando el deleite de los besos, insaciablemente apu- 


6 s.) es una constante en la poesía erótica tardía (véase, por ej., 
las Anacreónticas VI, XI, XIX y XXX PnrIS). 
34 Véase, luego, n. 161. 
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raban el placer. Y sus abrazos abrían el camino a sus 
bocas apretadas. En la presión de estos abrazos, una 
vez que Dafnis con mayor violencia la atrae hacia sí, 
Cloe viene a reclinarse de costado. También él en pos 
del beso la acompafia, deslizándose hasta el suelo, y 
así, reconocida la imagen de sus sueños, se estuvieron 
acostados largo rato como si los unieran ligaduras. 
Pero, como su ciencia ahí acababa y, a su juicio, éste 
era el colmo del disfrute amoroso, gastaron sin prove- 
cho la mayor parte del día, se separaron y, llenos de 
rencor contra la noche, se llevaron de vuelta sus re- 
baños. 

Pero quizás habrían logrado consumar algo de sus 
fines verdaderos, si no hubiera sorprendido a toda 
aquella campesina vecindad una perturbación que 
ahora se cuenta: . 

Unos mozos adinerados de Metimna 9, que decidie- 
ron aprovechar la vendimia para disfrutar fuera de 
casa, botaron una pequefia embarcación, con sus sir- 
vientes de remeros, y fueron costeando los campos de 
Mitilene que estaban próximos al mar. La razón era 
que esta costa tiene buenos puertos y la decoran estan- 
cias suntuosas, y sin interrupción ofrece lugares para 
el baño, parques % y sotos: unos naturales y otros de- 
bidos a la industria de los hombres, y todos hermosos 
para las diversiones juveniles. 

Mientras navegaban por la costa, y lo mismo al 
atracar, no causaban daño alguno y gozaban de espar- 
cimientos variados, ya fuera que se dedicaran a pescar, 
desde un peñasco saliente, peces de entre las rocas 


85 Al N. de Lesbos. La ruta que seguirán debe de ser por la 
costa oriental de la isla, más protegida que la opuesta. Para el 
comienzo de este episodio, cf. ALCIFRÓN, I 15. 

36 El término empleado es parádeisos, de origen oriental y 
que, propiamente, era un parque natural utilizable para la caza. 
En IV 1 s, Lonco lo entiende en un sentido más restringido. 
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con anzuelos que con fino bramante colgaban de sus 
cañas; ya fuera que con perros y con redes capturaran 
liebres, que escapaban del alboroto de las viñas *. Tam- 
bién les atraía la caza de las aves, y con lazos atrapaban 
gansos silvestres, patos y avutardas, de modo que el 
placer les procuraba provecho a la vez para su mesa, 
Y, si precisaban de algo más, lo tomaban de la gente 
de los campos, pagando con dinero por encima de su 
precio. Pero sólo tenían necesidad de pan, de vino y 
techo, y esto porque, entrada ya la época otoñal, la per- 
manencia en el mar no parecía ofrecer seguridad. De 
suerte que también varaban su nave en tierra firme 
temerosos de una noche de borrasca. 

Pues bien, un campesino, al que, por habérsele roto 
la que usaba, le hacía falta una soga para alzar una 
piedra que exprimiera los racimos ya pisados *, sin que 
lo vieran se acercó hasta el mar y, aproximándose a la 
nave que estaba sin custodia, desata la amarra, se la 
lleva a su casa y la emplea en el servicio que quería. 

Muy de mañana, los muchachos de Metimna estu- 
vieron buscando su maroma y (como nadie confesara 
el robo) hicieron algunos reproches a sus huéspedes y 
siguieron navegando a la vista de la orilla. 

Costeando así unos treinta estadios 9, van a fondear 
junto a las tierras en que vivían Dafnis y Cloe. por 
parecerles que el llano era adecuado para la caza de 
las liebres. Ahora bien, carecían de una cuerda que 
ataran como amarra, y trenzando largos mimbres ver- 
des a la manera de una soga” sujetaron con ella el 
barco a la costa desde el extremo de la popa. Después, 
mientras dejaban sueltos para que olfatearan a los pe- 


87 La caza de liebres con redes y perros (o, mejor, perras) 
es descrita detalladamente en el Cinegético de JENOFONTE. 

88 Véase n. 67. 

29 Cerca de tres millas. 

% Cf. Odisea X 166 ss., pero en un contexto diferente, 
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rros, tendieron las redes en los pasos que se les anto- 
jaron apropiados”. Los perros con sus carreras y la- 
dridos espantaron a las cabras; éstas abandonando el 
monte se precipitaron hasta llegar cerca del mar y, 
al no tener entre la arena nada que comer, aproxi- 
mándose a la nave las más osadas de ellas devoraron 
aquellos mimbres verdes con que la embarcación es- 
taba atada. ` 

Precisamente había una ligera marejada, con viento 
que soplaba de los montes. En breve tiempo, pues, el 
reflujo de las olas arrastró la nave desatada y la llevó 
a alta mar. Cuando los de Metimna se aperciben, unos 
corren hacia el mar y otros reúnen a los perros. Y 
daban todos tales voces que en masa se congregan al 
oírlos los de los campos aledaños. Mas no sirvió de 
nada, pues con prontitud irresistible al arreciar el 
viento la corriente se llevó la nave. 

Entonces, los metimnenses, que de no pocas pro- 
piedades se veían desposeídos, buscaron al que cuidaba 
de las cabras, y descubriendo a Dafnis le dieron de 
golpes, lo desnudaron, y uno incluso, echando mano a 
una traíla, le retorció los brazos para atarlo. Pero él 
gritaba al recibir los golpes y suplicaba a los campe- 
sinos y pedía socorro a Lamón y a Driante los prime- 
ros. Plantaron cara éstos, viejos endurecidos y de bra- 
zos robustos por las faenas del campo, y exigieron que 
el incidente se zanjara con un pleito. 

Se aviene también a esto la otra parte y ponen de 
juez a Filetas el boyero, pues era de los presentes el 
de edad más avanzada y entre los aldeanos tenía fama 
de cumplida equidad. Y primero expusieron los de 
Metimna su querella de modo claro y breve, como que 
el juez era un boyero *: 


91 JENOFONTE (Cinegético VI 5 ss.) describe, precisamente, es- 


tos pasos. 
92 Es decir, sin necesidad de un lenguaje prolijo y urbano. 
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—Nuestra intención al venir a estas tierras fue ca- 
zar. Nuestro barco lo*dejamos en la costa con una 
amarra de mimbre verde y nosotros con los perros nos 
pusimos en la pista de la caza. En esto que las cabras 
de ése bajan hasta el mar, se comen el mimbre y la 
nave dejan suelta. La viste por el mar a la deriva, ¿de 
cuántos bienes repleta estimas tú? ¡Qué ropa se ha per- 
dido y qué equipos de perros y cuánto dineral! Con 
ello estas fincas bien podrían comprarse. Y a cambio 
pretendemos llevarnos a ése, que es un mal cabrero, 
que cual marino apacienta sus cabras junto al mar”, 

Así de escuetos fueron en su acusación los metim- 
nenses. Y Dafnis estaba maltrecho por los golpes, pero 
en viendo a Cloe a su lado se sobrepuso a todo y habló 
así: 

—Yo apaciento mis cabras como debo. Ni un solo 
aldeano jamás se me quejó de que o una cabra mía 
haya ¡ramoneado en su huerto o un retoño de vid le 
haya tronchado. Pero ésos son malos cazadores y tienen 
mal amaestrados a sus perros, que a fuerza de carreras 
y con sus ásperos ladridos las acosaron como lobos 
desde los montes y los llanos hasta el mar. ¡Que se 
comieron el mimbre!: como que en la arena no tenían 
ni ¿hierba ni madroños ni tomillo, ¡Que el barco se 


Al mismo tiempo, Longo parece aludir a uno de los aparentes 
ideales de su propio estilo. 

% En Emerita 45 (1977), 379-385 (las págs. 383 sig., por un 
error, están en orden inverso), hemos defendido la interpreta- 
ción que nos parece más sencilla y correcta de este pasaje tan 
debatido (cf., para la polémica, C. BoNNzn, Class. Philol. 2 (1907], 
338.340, y las notas de las.ediciones de DALMEYDA, SCHÜNBERGER, 
etcétera). Sin necesidad de aceptar correcciones del texto ni 
rebuscados juegos de palabras, creemos que debe interpretarse 
que a nadie se le ocurriría, excepto a un marino ignorante de 
lo que en tierra se acostumbra, llevar el ganado a pastar a una 
playa; sólo también a este cabrero increíblemente inepto, según 
sus acusadores. Compárese cuidadosamente el texto con la pos- 
terior réplica de Dafnis. 


2 


16 


3 


17 


18 


19 


76 DAFNIS Y CLOE 


perdió con el viento y el mar!: eso es obra del tempo- 
ral, no de mis cabras. ¡Que había dentro ropas y di- 
nero!; y ¿quién con cabeza se creerá que con carga 
semejante su barco tenía un mimbre por amarra? 

Luego de esto, se echó Dafnis a llorar y movió a 
mucha compasión a los labriegos, de manera que File- 
tas, como juez, juró por Pan y por las Ninfas que en 
Dafnis no había culpa y menos en sus cabras, sino en 
el mar y en el viento, de los que otros eran jueces. 

No convenció con su sentencia Filetas a los mozos 
de Metimna. Al contrario, llevados de su cólera tiraban 
de Dafnis otra vez y pretendían maniatarlo. Entonces 
los vecinos irritados saltan como estorninos o grajos * 
sobre ellos, y prontamente les quitan de las manos a 
Dafnis, que también peleaba por su cuenta, y al mo- 
mento los ponen en fuga a palos. Y no antes cejaron 
hasta echarlos de sus lindes a otras tierras. 

En tanto ellos persiguen a los de Metimna, Cloe 
con todo ya tranquilo conduce hasta las Ninfas a Daf- 
nis, le lava el rostro, que estaba ensangrentado por un 
golpe que le había desgarrado la nariz, y saca de su 
zurrón y le da para que coma una rebanada de pan de 
levadura y un trozo de queso. Y más que con nada lo 
hizo entonces recobrarse con un beso tan dulce como 
miel de sus labios delicados. 

En esta ocasión, pues, sólo hasta ahí llegó el in- 
fortunio de Dafnis. Pero el asunto no se zanjó así, sino 
que al llegar los de Metimna a duras penas a sus casas, 
caminantes :en vez de marineros y con lesiones en lugar 
de tantos lujos, reunieron la asamblea de ciudadanos 
y, depositados los signos de la súplica %, que se les ven- 


9 Más de una vez aparecen emparejadas estas aves en Ho- 
MERO (cf. Ilíada XVI 583 y XVII 755), pero en forma de banda- 
das que huyen del halcón. 

95 Verosímilmente, sobre un altar. Los «signos de la súplica» 
eran ramos de olivo adornados con vedijas de lana blanca (véa- 
se, por ej., EsquiLo, Suplicantes 20 ss.). 
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gara suplicaban, sin contar ni uno sólo de los sucesos 2 
verdaderos para no ser blanco además de la rechifla 
por haber sufrido de manos de pastores agravios tales 
y tamaños; sino lanzando contra los de Mitilene acu- 
saciones de haberles dejado en son de guerra sin su 
barco y robado sus caudales. Y se les creyó por sus 3 
heridas y, con la opinión de que era de justicia vengar 
a unos mancebos de las primeras familias de la ciudad, 
se decretó contra los mitilenenses una guerra sin he- 
raldo *6. Y ordenaron que el comandante de su ejército 
zarpara con diez naves para saquear la comarca de la 
costa, pues cerca de la entrada del invierno no ofrecía 
seguridad ¡confiar a la mar una flota más nutrida. 

Al día siguiente mismo zarpó y con tripulaciones que 20 
manejaban por igual las armas que los remos embistió 
contra los campos ribereños de Mitilene. Y, como 
presa, tomó imucho ganado y abundante trigo y vino, 
ya que apenas había terminado la vendimia, y también 
gente no ¡poca de cuantos en esos parajes trabajaban. 
Abordó igualmente las tierras de Dafnis y de Cloe, y 2 
con un desembarco repentino se llevó de botín todo lo 
que halló. 

No estaba Dafnis al cuidado de sus cabras, sino que 
había subido al bosque a cortar ramón verde para tener 
con qué alimentar en el invierno a sus cabritos. De 
suerte que al divisar desde allá arriba la incursión se 
ocultó en el tronco hueco de un haya reseca”. Y en 3 


96 Sin envío previo de heraldo, que hiciese formalmente la 
declaración, lo que implicaba a la vez una guerra sin cuartel y, 
lógicamente, por sorpresa. Por lo demás, una guerra particular 
entre dos ciudades nos remite a los tiempos de la Grecia libre, 
anteriores a la dominación romana. 

9 Se ha señalado que Longo pudo inspirarse para esta ocu- 
rrencia en Pínnaro, Nemea X 61, en el episodio en que Pólux, 
oculto «en el tronco de una encina», es descubierto por Linceo. 
De hecho, Longo pudo tener en la memoria simplemente el mito, 
ya fuese en esta versión o en la variante que conocemos por 
los Cantos Ciprios (fr. 11). 
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cambio Cloe estaba con los rebaños y, perseguida y 
suplicante, se refugia al lado de las Ninfas y pide que 
por las diosas respeten tanto su ganado como a ella. 
Pero de nada le valió, pues los metimnenses colmaron 
de injurias las imágenes % y se llevaron tanto sus reba- 
ños como a ella, como una cabra o una oveja más, gol- 
peándola con mimbres. 

Con sus barcos ya cargados de presas de toda espe- 
cie decidieron no navegar más allá, sino poner rumbo 
a su patria por miedo lo mismo del mal tiempo que 
de las gentes enemigas. Y así se fueron alejando a fuer- 
za de fatigarse con los remos, ya que el viento no so- 
plaba. 

Dafnis, vuelta la calma, llegó ai llano donde habían 
estado apacentando sus ganados y, al no ver allí sus 
cabras ni encontrar las ovejas ni ballar a Cloe, sino 
una completa soledad y rota la zampoña con la que 
Cloe acostumbraba deleitarse, corría dando gritos y 
lastimosamente derramando lágrimas ya hacia la en- 
cina que de asiento les servía, ya en dirección al mar 
por el deseo de divisarla, ya hasta las Ninfas a las 
que ella había acudido en demanda de refugio mien- 
tras la raptaban. Allí, al fin, por tierra se arrojó y les 
echaba a las Ninfas su traición en cara: 

—¿De vuestro lado arrebataron a Cloe y vosotras 
tolerasteis verlo? ¿La que os trenzaba las guirnaldas 
y derramaba en vuestro honor la leche que primero 
se ordeñaba y cuya siringa tenéis aquí de ofrenda? Ni 
una sola cabra me arrebató un lobo, y esos enemigos 
el rebaño y a la que conmigo lo guardaba. Las cabras 
las desuellan y sacrifican las ovejas, y Cloe en adelan- 
te vivirá en una ciudad. ¿Cómo me presentaré delante 
de mi padre y de mi madre sin las cabras, sin Cloe, 
falto de ocupación?: pues no me queda ganado que 


98 Un sacrilegio semejante es narrado por Heróvoto (III 37). 
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cuidar. Aquí esperaré, echado, la muerte o una nue- 4 
va guerra. ¿Te pasa a ti, Cloe, lo mismo que a mí? 
¿Te acuerdas de este llano y de las Ninfas estas y de 
mí? ¿O te sirven de consuelo las ovejas y las cabras 
que en tu cautiverio te acompañan? 

Tales son sus palabras. Y a fuerza de lágrimas y 23 
pena lo sorprende un profundo sueño. Ante él se alzan 
las tres Ninfas, altas y hermosas damas, medio desnu- 
das iy descalzas, con las melenas sueltas y a sus propias 
imágenes iguales”. A lo primero parecieron compa- 2 
decerse de Dafnis. Luego la de más edad le dice con- 
fortándolo: 

—No nos hagas reproches, Dafnis, pues más nos 
importa Cloe que a.ti. Bien sabes que nosotras cuando 
era una criatura tuvimos lástima de ella y que en esta 
gruta echada la criamos. Ella no tiene nada en comün 3 
con estos llanos ni con las ovejuelas de Lamón '%, Y 
ahora nuestro pensamiento en lo que a ella toca está 
trazado: que ni la lleven a Metimna como esclava ni 
sea parte de un bélico botín. Y a aquel Pan que tiene 4 
su asiento bajo el pino, al que vosotros jamás hon- 
rasteis ni aun con flores “!, le hemos solicitado que 
tome bajo su tutela a Cloe. Pues más hecho que nos- 
otras está a los campamentos y ya ha guerreado en 
muchas guerras alejado de sus rústicas moradas '%, Y 
contra los de Metimna va a partir un enemigo nada 
fácil. Cesa en tu congoja, levántate y muéstrate a s 
Lamón y a Mírtale, que también yacen en tierra en la 
creencia de que tú igualmente formas parte del botín. 


99 Cf. su descripción en I 4, 2. 

100 Un lapsus del autor: las ovejas son de Driante. Las co- 
rrecciones propuestas están fuera de lugar. 

101 Cf. HeróboTo, VI 105, para un olvido semejante. 

102 Cf. la advocación de Pan Guerrero en IV 39, 2. La belico- 
sidad de Pan se muestra en muchos episodios recogidos en le- 
yendas, por lo general, tardías. 
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Pues Cloe te llegará mañana con las cabras y con las 
ovejas, y las llevaréis juntos a pastar y tocaréis juntos 
la zampoña. Y del resto acerca de vosotros será Amor 
el que se ocupe. 

Nada más tener esta visión y escuchar tales pala- 
bras, ;Dafnis despertó de un brinco y con lágrimas de 
gozo y, a la vez, de dolor fue a prosternarse ante las 
figuras de las Ninfas e hizo el voto de que, salvada 
Cloe, habría de sacrificarles la más lucida de sus ca- 
bras. Y también corrió hacia el pino, donde se asen- 
taba la imagen de Pan paticabrío y cornudo, en una 
mano la siringa y con la otra sujetando a un buco en 
trance de saltar 9, Y también ante él se prosternó, le 
rogó por Cloe y le prometió que le inmolaría un macho 
cabrío. Y a duras penas con el declinar del sol puso 
punto a sus lágrimas y súplicas y, recogiendo las ramas 
que había cortado, retornó a la majada e hizo cesar los 
llantos de la casa de Lamón llenándola de gozo; probó 
algo de alimento y se echó a dormir sin que ni el suefio 
estuviese libre de sus lágrimas: que rogaba ver en él 
otra vez a las Ninfas y rogaba que volviese apresurada- 
mente el día en que le habían prometido a Cloe. De 
todas las noches aquélla le pareció que era la más lar- 
ga. Y en ella tuvieron lugar estos sucesos: 

El comandante de las fuerzas de Metimna, después 
de distanciarse navegando como unos diez estadios, 
quiso que sus soldados se recobrasen de la fatigosa 
correría. Tocó, pues, en un promontorio que penetraba 
en el mar y se extendía como una media luna, de modo 
que el mar en su interior formaba un fondeadero más 


33 Esta descripción de Pan coincide con sus representacio- 
nes plásticas y poéticas más corrientes (cf. el comienzo del 
Himno homérico XIX, o el retrato humorístico de Luciano, Didi. 
de los dioses 22, 1, y, para detalles, el artículo «Pan» en el Le- 
xikon der griechischen und römischen Mythologie [YII 1, cols. 
1407 sigs.] de W. H. ROSCHER). 
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bonancible que los puertos. Allí, anclando las naves 
agua adentro, no fuera que algún campesino desde tie- 
rra dañara alguna de ellas, dejó que los metimnenses 
disfrutaran en paz. Con las abundantes provisiones de 
toda suerte que llevaban, fruto de la rapiña, se entre- 
garon a beber y a divertirse, tomando como ejemplo 
Jas fiestas con que se celebran las victorias. 

Pero el día apenas terminaba y con la entrada de 
la noche iba remitiendo el regocijo, cuando de súbito 
la tierra toda entera pareció iluminarse con un fuego 
y se oyó ruidoso chapoteo de remos, como de una nu- 
trida flota que avanzara. Alguien llamó a gritos a las 
armas, otro reclamaba al comandante y alguno creyó 
ya estar herido y yacía con todas las trazas de un ca- 
dáver. Se habría pensado contemplar un combate en 
plena noche sin que hubiera ni sombra de enemigos ™. 

Y tras una noche semejante les sobrevino el día, 
aún más pavoroso que la noche 5, Los machos y las 
cabras de Dafnis llevaban en sus cuernos hiedra car- 
gada de racimos. Los carneros y las ovejas de Cloe 
aullaban con aullidos de lobos. Y ella también apareció 
con una guirnalda de ramos de pino. Sucedían igual- 
mente en el propio mar muchos portentos. Pues las 
anclas al intentar levarlas seguían allá en el fondo, 
los remos al tenderlos para remar se les quebraban y 
delfines con sus saltos a coletazos batían las naves 
desde el mar deshaciéndoles las juntas '%, También se 

14 Este género de noches terroríficas fueron muy del gusto 


de los autores griegos desde, al menos, APOLONIO DE Ropas (cf. 
Argonáuticas YV 1694 ss.). 

105 E] episodio siguiente recuerda dos sucesos milagrosos: 
uno narrado en el Himno homérico a Dioniso (VII), sobre todo 
vv. 38 ss. (cf. Nono, Dionisiacas XLV 105-168), y otro, en el Him- 
no homérico a Apolo (III), vv. 400 ss. 

106 Es posible, como se ha señalado alguna vez, que Longo 
se inspirase en jas máquinas bélicas llamadas, precisamente, 
«delfines», con que se atacaban los navíos. Pero los delfines, 
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dejaba oír, por encima de la empinada peña de la que 
arrancaba el promontorio, el tañido de una flauta, 
aunque no como tal flauta recreaba, sino que, al oírla, 
les infundía espanto, como el toque de un clarín. 
Estaban, pues, en la mayor confusión, corrían a las 
armas y daban el nombre de enemigos a quienes les 
eran invisibles, hasta el punto de que en sus süplicas 
clamaban por que volviera la noche, como si en ella 
fuera a llegarles una tregua. Y, sin embargo, para 
cualquiera de recto entendimiento estos sucesos eran 
descifrables: que las visiones y sonidos tenían en Pan 
su origen y en alguna razón su ira contra aquellos 
marineros. Péro no estaba en su mano imaginar la 
causa (pues no había sido saqueado santuario alguno 
de Pan), hasta que, mediado el día, cayó, no sin de- 
signio de los dioses !", en un sueño el comandante y el 
mismo Pan se le mostró y así le dijo: «Vosotros, los 
más profanadores e impíos de todos los humanos, ¿con 
qué fin en vuestras cabezas delirantes habéis conce- 
bido esa acción tan atrevida? Habéis acarreado Ja gue- 
rra a los campos, que me son muy queridos; habéis 
arrancado de aquí unos rebaños de vacas, de cabras y 
de ovejas, que tenían mi tutela; arrebatasteis de los 
altares a una doncella a la que Amor desea convertir 
en centro de una piadosa leyenda. Ni respetasteis a 
las Ninfas, que os veían, ni a mí, el propio Pan. Pues 
bien, ni volveréis a ver Metimna si seguís con tal botín 
en vuestras naves, ni escaparéis al poder de esta zam- 
poña que de confusión os ha llenado. Que anegándoos 
os. haré pasto de peces 1”, si no devolvéis a las Ninfas, 


de todos modos, están ya presentes (aunque con un fin muy 
distinto) en el episodio citado del Himno a Dioniso y, desde 
luego, en el Apolo-delfín del Himno a Apolo. 

107 Vieja expresión épica (cf. Odisea XVIII 353). 

18 Cf. Ilíada XXIV 114. El discurso de Pan está salpicado 
de reminiscencias poéticas. 

109 Cf. Iliada XIX 268. 
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al momento, a Cloe y sus rebaños de cabras y ovejas. 
En pie, pues, y haz desembarcar a la zagala con todo 
lo que he dicho. Y yo seré vuestro guía, de ti mientras 
navegues, de ella en su camino.» 

Muy conturbado, entonces, Briaxis (pues así se lla- 
maba el comandante) se levanta de un salto y convoca 
a los capitanes de los barcos y les manda que al ins- 
tante sea buscada Cloe entre los prisioneros. Presta- 
mente la encontraron y ante su vista se la llevan: que 
estaba sentada con ramas de pino por corona. Compren- 
diendo que también esto era un signo acorde con la 
visión que había tenido en el sueño, la conduce a tierra 
en la propia nave capitana. Y apenas ella está desem- 
barcada cuando se escucha un tañido de zampoña otra 
vez desde la peña, no ya guerrero y espantoso, sino 
pastoril y cual se suele para conducir al pasto los ga- 
nados. Las ovejas a la carrera descendieron por la pa- 
sarela sin deslizarse siquiera!!! con sus pezuñas y las 
cabras con decisión mucho mayor, como 'hechas a tre- 
par por las escarpas. 

Y éstas rodean a Cloe, como un corro de danzantes, 
entre brincos y balidos y con iguales muestras de ale- 
gría. En cambio, las cabras de los demás cabreros y 
las ovejas y las vacadas seguían en su sitio en la cala 
del navío, como si la melodía no las llamara. Y mien- 
tras estaban todos asombrados y aclamaban a Pan, en 
ambos elementos se mostraron maravillas aún mayores 
que éstas: los barcos de Metimna, antes de levar las 
anclas, navegaban y a la nave capitana la guiaba un 
delfín con sus saltos sobre la superficie del mar. Y era 
guía de las cabras y ovejas dulcísimo tañido de una 
flauta, por más que al que la tocaba nadie viera. Y así 
las ovejas y las cabras avanzaban a la vez que pacían 
complacidas con la música. 


190 Cf. nuestras «Notas sobre Longo», ya citadas, $ 22. 
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30 Era más o menos la hora en que el ganado pasta por 
segunda vez !!! cuando Dafnis, al ver desde una elevada 
atalaya los rebaños y a Cloe, gritando «¡Ninfas y Pan!» 
bajó a la carrera hasta el llano, abrazó a Cloe y cayó 

2 desvanecido. Y, trabajosamente devuelto a la vida por 
Cloe con sus besos y el calor de sus abrazos, se enca- 
mina a la encina de costumbre. Y sentado al pie del 
tronco preguntó cómo había escapado de semejantes 

3 enemigos. Y ella todo le contó: la hiedra de las cabras, 
el aullido de las ovejas, el pino que había florecido en 
su cabeza, el fuego en la tierra, el ruido del mar, uno 
y otro tañido de la flauta, el belicoso y el de paz, la 
espantosa noche; cómo a ella, que ignoraba el camino, 
la melodía la había guiado. 

4 Dafnis reconoce entonces su sueño con las Ninfas y 
los actos de Pan, y le cuenta también él cuanto había 

“visto y escuchado: que, a punto de morir, vivió gracias 

5 a las Ninfas. Y la envía a por las familias de Driante y 
de Lamón y por todo lo que corresponde a un sacri- 
ficio. Y él entretanto cogió la mejor de sus cabras, la 
coronó de hiedra, tal como las vieran los enemigos; y 
tras derramarle leche por los cuernos la inmoló en ho- 
nor de las Ninfas y, colgada, la desolló y les ofrendó su 
piel. 

31 Cuando ya estuvieron presentes los que venían con 
Cloe, encendió fuego, coció parte de la carne, asó la 
restante, ofreció las primicias a las Ninfas y una liba- 
ción de una vasija a rebosar de vino dulce; extendió 
sobre el suelo lechos de hojarasca y luego participó 
del yantar, de la bebida y de las bromas. Y a la vez vi- 
gilaba los rebaños, no fuera que un lobo irrumpiendo 

2 hiciera la labor de un ejército enemigo. Dedicaron 


140 Es decir, tras la siesta. Longo ha adaptado a su mundo 
pastoril modos de indicar las horas que se encuentran en la 
poesía desde época arcaica, a base de referencias agrarias (uncir 
o desuncir los bueyes, etc.). 
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también a las Ninfas algunos cánticos que eran obra 
de pastores de antaño. Y sobrevino la noche y durmie- 
ron allí en medio del campo. Y al día siguiente se acor- 
daron de Pan y, coronando de pino al que entre los 
machos era el dominante en el rebaño, lo acercaron al 
pino!?, le vertieron vino por encima y lo inmolaron 
entre loores al dios; lo colgaron y quitáronle le piel. 
Asaron y cocieron sus carnes, que sirvieron en el prado 
cercano, sobre las capas de hojarasca !P?. Y la piel y la 
propia cornamenta las fijaron al pino, al lado de la 
imagen: pastoril ofrenda a un dios pastoril. Igualmente 
le dedicaron las primicias de la carne y, con una vasija 
más grande, una libación. Cantó Cloe y Dafnis tocó 
con su zampoña. 

Después de todo esto, estaban recostados y comiendo 
cuando se les presenta Filetas, el boyero, que dio la coin- 
cidencia de que venía a traer algunas guirnaldillas a 
Pan y unos racimos aün entre hojas y sarmientos. Lo 
seguía Títiro, el más joven de sus hijos, rapaz de pelo 
rojo y ojos azules, de blanca tez y aire resuelto, y que 
al andar brincaba con la ligereza de un cabrito ™. 

Se alzaron, pues, y fueron con Filetas a coronar a 
Pan y suspendieron del ramaje del pino los sarmientos; 
y de vuelta a sus asientos le brindaron un puesto en el 
convite allí a su lado. E igual que viejos que están ya 
algo bebidos, se intercambiaban un buen número de 
historias: de cómo guardaban de jóvenes sus hatos, de 


12 Planta la más vinculada al dios Pan, que suele llevar una 
guirnalda o una rama de pino habitualmente. 

113 En PLATÓN, República 372b (cf. también, por supuesto, 
Tuócrtro, VIT 63 ss.) puede rastrearse un antecedente de este 
tipo de comida campestre y sencilla. 

14 El nombre de Títiro es eminentemente pastoril (cf. 'TEÓ- 
criro, III 2 ss., VIL 72; la primera égloga virgiliana, etc.). La 
comparación con un cabrito puede estar relacionada con la no- 
ticia (conocida por un escolio a Treócrito, IJI 2) que daba a 
ese nombre el sentido de «macho cabrío». 
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cuántas correrías de piratas se libraron. Uno se jactaba 
de haber matado un lobo, otro de ser sólo inferior a 
Pan en la maestría con la zampoña !5: que éste era el 
orgullo de Filetas. 

Dafnis y Cloe entonces con insistencia le rogaron 
que también a ellos los dejara participar de su arte y 
que tocara la siringa en una fiesta que era en honor 
de un dios que en la siringa se complace. Acepta File- 
tas, aunque reproche a su vejez haberlo dejado sin 
aliento, y toma la zampoña de Dafnis. Sin embargo, 
ésta era pequeña para sus grandes facultades, por estar 
hecha para que en ella soplara la boca de un muchacho. 
Manda, en fin, a su majada por su siringa a Títiro, a 
diez estadios de distancia 1%, Éste se desembarazó de su 
mandil!? y echó a correr como un cervato. Y Lamón 
les propuso contarles la leyenda que sobre la siringa 
había oído cantar a un cabrero de Sicilia, que en pago 
recibió un macho cabrío y una zampoña !*: 

«Esta siringa, el instrumento, no era tal instrumen- 
to, sino una doncella hermosa y de linda voz para can- 
tar. Guardaba cabras, jugueteaba con las Ninfas, can- 
taba como ahora!?. Y estaba apacentando y con sus 
juegos y canciones, cuando Pan se le acercó y quiso 
que accediese a sus deseos y le prometió que todas sus 
cabras parirían dos cabritillos *%, 


115 Cf. TpócRITO, I 2 s. 

166 Unos 1.800 m. 

11? Es el término que creemos que más se aproxima al 
griego encómboma, de uso corriente, sobre todo, entre los es- 
clavos. 

n8 Cf. [Trócnrro], VIII 85 s. Sicilia era la cuna del género 
bucólico al estilo teocriteo. 

19 Es decir, de un modo comparable a las melodías que 
ahora salen del instrumento de su nombre. El mito de Pan y 
Siringa se lee también en Ovipro, Metamorfosis I 689 ss., y AQUI- 
LES Tacio, VIII 6, 7 ss. En LoNGo está en evidente paralelo con 
la historia de Pan y Pitis, aludida en I 27, 2. 

129 Cf. [Teócriro], VIII 45. 
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. »Pero ella se reía de su amor y respondió que no 
habría de aceptar enamorado que ni era cabal buco 
ni hombre. Pan se lanza a conseguirla por la fuerza. 
Huyó Siringa de Pan y su violencia. En su huida, fati- 
gada, se oculta entre unas cafias; desaparece en una 
ciénaga. Pan corta en su cólera las cañas. Al no en- 
contrar a la zagala, comprendiendo lo acaecido, ima- 
gina el instrumento y une con cera las cañas desiguales, 
según fue desigual 1! también entre ellos la pasión. Y 
la que en tiempos fue hermosa doncella es ahora siringa 
musical.» 

Terminaba Lamón de contar esta leyenda y de elo- 
giarle Filetas que su historia hubiera sido más dulce 
que una canción, y ya estaba allí Títiro a traerle a su 
padre la zampoña, instrumento de gran tamaño y de 
grandes cañas, que llevaba reforzadas las juntas de 
cera con broncíneas filigranas: se hubiera imaginado 
que era aquélla que ensamblara Pan por vez primera. 

Filetas, entonces, se alzó del lecho hasta quedar sen- 
tado !? y, lo primero, probó a ver si por las cañas pa- 
saba el aire limpiamente. Luego de comprobar que el 
soplo las recorre sin obstáculo, las hizo resonar con 
fuerza y brío: el tañido de la flauta sonó con tanto 
ímpetu que habría podido atribuirse a varias zampo- 
ñas acordadas. Pero poco a poco le fue templando su 
vigor hasta cambiarlo en la más delicada melodía. Y 
exhibió todo el repertorio musical del perfecto pasto- 
reo: cuál el que corresponde a una vacada, cuál el opor- 
tuno para un hato de cabras, cuál del que gustan las 
ovejas. Dulce era el son de las ovejas, sonoro el de las 
vacas, agudo el de las cabras. Y cabalmente una única 
zampoña de toda clase de zampoñas hizo las veces. 


Pi Tanto por no ser correspondida por ella como por ser 
un amor desfavorable (posible, en el original, ánisos). 

12 Cf, nuestras «Notas sobre Longo», § 24, para la traduc- 
ción que damos. 
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Los demás, complacidos, seguían recostados y en 
silencio, pero Driante se alzó e, invitándolo a tocar un 
aire dionisíaco, les bailó una danza de vendimia. Figu- 
raba unas veces vendimiar, otras cargar con capachos, 
luego pisar los racimos, luego llenar las cubas y luego 
ya beber el mosto. Todas estas figuras las bailó Drian- 
te con gracia tal y tanta vida que creían estar viendo 
las vides, el lagar, las cubas y a Driante bebiendo de 
verdad. 

Éste fue el tercer viejo, pues, que así se ganó los 
aplausos con su danza y dio un beso a Cloe y a Dafnis. 
Y ellos muy prestos se levantaron para bailar la his- 
toria que contó Lamón. Dafnis hacía de Pan, de Siringa. 
Cloe 123, El uno suplicaba con voluntad de seducirla; la 
otra, desdeñosa, sonreía, Él la acosaba y corría de pun- 
tillas simulando unas pezuñas; ella mostraba la fatiga 
de la huida. Después Cloe se oculta, como en una cié- 
naga,.en el bosque; Dafnis con la zampoña grande de 
Filetas toca una melodía que suena quejumbrosa, como 
de un enamorado; como del que quiere seducir, apa- 
sionada; solícita, como de quien anda buscando, hasta 
el punto de que Filetas admirado se alza de un salto a 
darle un beso y con el beso le regala la zampoña y en- 
carece que también Dafnis se la ceda a un sucesor de 
iguales méritos. 

Dafnis, después de consagrar su siringa pequeña a 
Pan y de besar a Cloe, como si la hallara tras una fuga 
auténtica, recoge el rebaño al son de la zampotia. Como 
ya había anochecido !?, Cloe recogió igualmente el suyo 


23 Cf, una danza mímica semejante (con el tema de Dioni- 
so y Ariadna) y bailada, igualmente, por una pareja de jóvenes 
enamorados en JENOFONTE, Banquete IX. B. DE SAINT-PIERRE, en 
Pablo y Virginia, entre otros ecos indudables de Longo, ha re- 
creado también esta pantomima. 

1M Los editores divergen en la puntuación de este pasaje. 
Seguimos la de Schónberger. 
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reuniéndolo con el tañido de la flauta. Las cabras iban 
al lado de las ovejas y Dafnis caminaba cerca de Cloe, 
de suerte que hasta la noche estuvieron embelesados 5 
el uno con el otro y para el día venidero acordaron 
sacar a pastar aún antes los ganados. 

Y así lo hicieron, pues llegaron al pasto apenas apun- 
tando el día. Y, tras saludar primero a las Ninfas, des- 
pués a Pan, sentados ya bajo la encina tocaron las zam- 
poñas, luego se besaron, se rodearon con los brazos, se 
echaron en el suelo y, sin pasar a mayores, terminaron 
levantándose. Se ocuparon también de comer y bebieron 
vino mezclándolo con leche. 

Con todo esto aumentando su ardor y lo mismo su 
mutuo atrevimiento, entraron en pleitos amorosos y 
poco a poco llegaron hasta prometerse fidelidad con 
juramentos. Dafnis se acercó al pino para jurar por 
Pan que no habría de vivir sin Cloe ni el plazo de un 
solo día. Y Cloe, dentro de la gruta, juró por las Ninfas 
que su amor compartiría la misma muerte y vida de 
su Dafnis. Pero tanta ingenuidad había en Cloe, por jo- 
vencita, que al salir de la cueva todavía estimó que 
debía tomarle un segundo juramento: «Dafnis —le 
dijo—, Pan es un dios galanteador e infiel Y: se ena- 
moró de Pitis, se enamoró de Siringa, y jamás deja de 
perturbar a las Dríades y de enredar a las Ninfas Epi- 
mélides. En fin, que si te despreocupas de cumplir tus 
juramentos, no se preocupará de castigarte, ni siquiera 
si dirigieses tus pasos a más mujeres que cañas hay en 
la zampoña. Járame por tu rebaño y por la cabra aque- 
lla que te amamantó no abandonar a Cloe mientras ella 
te sea fiel. Mas si contra ti y contra las Ninfas llegara 


15 Para la interpretación de este término, cf. VALLEY, Uber 
den Sprachgebrauch..., pág. 10, que adujo como paralelo HeLro 
poro, X 31, 1. Ninguno de los dos pasajes debe, pues, ser co- 
rregido, contra el hábito de tantos editores. 

126 Cf. LucrANO, Didl. de los dioses XXII 4. 
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a ser culpable, huye de ella y odis y mátala, como a 
un lobo.» 

Encantó a Dafnis tal desconfianza y, plantado en 
medio del hato, com una mano sobre una cabra y con 
la otra a un macho agarrado, juró amar a Cloe si Cloe 
lo amaba. Y que, si a otro prefería en lugar de a Dafnis, 
en vez de a elía él se mataría. 

Cloe se llenó de júbilo y dio por buena su mr 
como muchacha que era y pastora, que creía en las ca- 
bras y ovejas como divinidades propias de pastores y 
cabreros. 


LIBRO TERCERO 


Cuando los mitilenenses se enteraron de la arribada 
de la decena de navíos y algunos que llegaban de los 
campos les informaron del saqueo, juzgaron que no 
era tolerable aguantar el proceder de la gente de Me- 
timna y decidieron también tomar al momento las 
armas contra ellos. Hicieron una leva de tres mil infan- 
tes y de quinientos de a caballo y se mandó al coman- 
dante Hípaso por tierra, porque recelaban del mar en 
la estación del mal tiempo. ` 

Pero éste, ya en marcha, no entraba a saco en los 
campos de Metimna ni tampoco pillaba rebaños y ha- 
ciendas de labradores y pastores, ya que en su opinión 
éstas eran acciones más de bandolero que de un jefe 
militar. Se dirigía, en cambio, velozmente contra la 
propia capital, con el ánimo de irrumpir por sus puer- 
tas sin custodia, cuando a una distancia de unos cien 
estadios !? un heraldo le salió al encuentro con la pro- 
puesta de una tregua. 

Era el caso que los metimnenses, enterados por los 
prisioneros de que los de Mitilene eran ajenos al su- 
ceso y de que, por el contrario, labradores y pastores 
habían procedido de aquel modo: con los jovencitos por 
sus actos insolentes, reconocieron que se habían com- 


17 Unos 18 Km. Según puede deducirse de EsTRABÓN (XIII 
2, 2), la distancia entre ambas ciudades era de unos 270 estadios. 
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portado con una ciudad vecina más con osadía preci- 
pitada que con juicio. Y era su empefio, tras la devolu- 
ción de todo lo robado, restablecer las relaciones sin 
temor por tierra y mar !?. 

Hípaso entonces remite el heraldo a Mitilene, aunque 
Jo habían votado comandante con poderes absolutos. Y 
acampa a unos diez estadios de Metimna, para esperar 
las órdenes de su ciudad. Y al cabo de dos días llegó el 
mensajero con la de recoger dicho botín y regresar a 
casa sin hacer agravio alguno, ya que, puestos a elegir 
entre la guerra y la paz, hallaban la paz más ventajosa. 

La guerra, pues, entre Metimna y Mitilene, que había 
tenido um comienzo inesperado, también terminó de 
«modo semejante. 

Pero el invierno a Dafnis y a Cloe se les antoja más 
doloroso que la guerra. Pues una nevada repentina y 
copiosa cerró todos los caminos y encerró a todos los 
campesinos. Bajaban impetuosos los torrentes y había 
capas de hielo endurecidas !?, los árboles parecían do- 
blegados '%; la tierra entera estaba oculta, a no ser a 
la orilla de veneros y corrientes. Nadie, en fin, llevaba 
al pasto su ganado ni más allá iba de su puerta, sino 
que, junto a una gran fogata que encendían nada más 
cantar los gallos, hilaban lino unos, tejían otros con 
pelos de cabra y otros urdían diestramente redes para 
aves. Era tiempo de ocuparse de que las reses comie- 
ran paja en los establos, las cabras y ovejas en los co- 
rrales hojas, los cerdos en las pocilgas bellotas de en- 
cinas y de robles ?!, 


128 Cf. TucípipES, 1 2, 2. 

122 Cf. TucibrpEs, MI 23, 5. 

139 Para la interpretación del término (bajo el peso de la 
nieve), cf, VALLEY, Op. cit., págs. 10 y sig. Pasaje inútilmente 
corregido por algunos y que recuerda el comienzo de la oda 9 
del libro I de Horacio. 

13 Cf. Odisea X 242 s. 
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Como por fuerza mayor, pues, nadie podía salir 
de casa, los demás labriegos y pastores gozaban de este 
descanso temporal de sus tareas, de la comida al des- 
puntar el día y de un sueño prolongado, de manera 
que en su opinión el invierno era más grato que el 
verano, el otofio y hasta la propia primavera. 

Pero Cloe y Dafnis, con el recuerdo de las pasadas 
delicias, de cómo se besaban, de cómo se abrazaban y 
cómo tomaban juntos su comida, pasaban sus noches 
entre insomnios y aflicciones y aguardaban la estación 
primaveral como si de la muerte retornaran a la vida. 
Sufrían ya de que cayera en sus manos un zurrón, del 
que sacaban su merienda; ya de ver una colodra, de 
la que ambos bebían; ya una zampofia, que fuera un 
presente de amor, por el suelo abandonada. Suplicaban 
a las Ninfas y a Pan verse liberados de estos infortu- 
nios y que a ellos y a sus rebafios les dejaran ver por 
fin el sol. Y a !a vez que suplicaban trataban de encon- 
trar algún ardid por medio del cual verse. Cloe, desde 
luego, estaba fatalmente sin escape y sin remedio, pues 
la acompañaba de continuo la que pasaba por su ma- 
dre, enseñándola a cardar lana y a manejar el huso y 
hablándole de bodas €, Pero a Dafnis, por estar ocioso 
y ser más sagaz que una zagala, para ver a Cloe se le 
ocurrió semejante estratagema: 

Al pie mismo de la fachada de la casa de Driante 
habían crecido hiedra y dos grandes arrayanes: los arra- 
yanes muy cerca uno del otro y la hiedra en medio de 
los dos, de suerte que al repartir su ramaje sobre ambos 
y con el entrelazamiento de su fronda formaba, como 


132 A pesar de su temprana edad, lo que no sería raro en la 
antigüedad griega. En JENOFONTE, Económico VII, 5, se alude al 
casamiento antes de cumplir la novia los quince años. Cf. tam- 
bién Nino y Semíramis, fr. A 1 (vol. 16 de esta Colección), y, en 
general, SCARCELLA, «La tecnica dell'imitazione in Longo Sofista», 
Giorn. It. Filol, N. S., 3 (1972), pág. 75. 
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si de una parra se tratara, una especie de gruta. Y tal 
era la abundancia y tamaño de los corimbos como de 
los racimos que penden de los sarmientos. Y en su 
torno había una gran cantidad de pájaros de invier- 
no 13, que no podían procurarse su alimento fuera: nu- 
merosos mirlos, numerosos tordos y torcaces y estor- 
ninos y de cuantas otras clases de pájaros que viven de 
la biedra. 

Con el pretexto de cazar estas aves salió Dafnis, 
con su zurrón repleto de pasteles de miei y cargado de 
liga y redes para dar fe de su intención. La distancia 
desde luego no era de más de diez estadios, pero la nie- 
ve, todavía: no derretida, le produjo un gran cansancio: 
que para los. pies del amor sin duda todo es franquea- 
ble, ya sea fuego o agua o nieve escítica 1%, 

A la carrera, pues, llegó hasta la casa y, después de 
sacudirse la nieve de las piernas, tendió las redes y 
untó con la liga largas varas; luego se sentó, atento a 
los pájaros y a Cloe. 

Pájaros vinieron muchos, en efecto, y cayeron los 
suficientes para darle mil trabajos recogerlos, matarlos 
y desplumarlos. Pero de la casa nadie salió, ni hombre 
ni mujer y ni aun un ave del corral: que todo el mundo 
seguía en el interior sentado junto al fuego. De manera 
que Dafnis estaba muy indeciso, con el temor de haber 
llegado con pájaros no precisamente favorables "5, Se 
atrevía, si encontraba un pretexto, a traspasar las puer- 
tas y discutía consigo mismo cuál alegar que fuera 
más creíble: 


33 Es decir, de aves migratorias que pasaban por Lesbos en 
esa época del año. 

14 Expresiones más o menos proverbiales para el frío exce- 
sivo eran: «nieve céltica o gálica» (cf, Antología Palatina X 
21, 4) o «nieve del Caspio» (cf. Luciano, Hist. conser. 19). 

135 Juego de palabras entre los pájaros que ha venido a cazar 
Dafnis y su valor como signo de mal agüero. 
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—Vine a que me dieran lumbre. 

—4Y no había vecinos en un estadio? 

—-Me llegué a pedirles unos panes. 

— ¡Pero tu zurrón está repleto de comida! 

—Preciso un poco de vino. 

— ¡Y estuviste de vendimia no hace ni tres días! 9, 

'—Me perseguía un lobo. 

—¿Y dónde están las huellas de ese lobo? 

—Vine a cazar los pájaros. 

—¿Por qué, entonces, si los cazaste, no te vas? 

—Deseo ver a Cloe: pero ¿quién le confiesa esto al 4 
padre y a la madre de una joven? 

Sin duda por todas partes había obstáculos: «No hay 
una sola de todas éstas —se dijo— que no sea una 
excusa sospechosa. Por consiguiente, mejor es que me 
calle. A Cloe la veré por la primavera, ya que en el 
invierno, al parecer, no es mi sino que la vea.» 

Más o menos así estuvo cavilando y sin decir pala- 
bra y con sus presas recogidas iba ya a partir cuando, 
como si Amor se hubiera compadecido de él, sucedió 
esto: 

La familia de Driante estaba en torno a la mesa. Se 
repartía la carne, los panes se servían, se mezclaba en 
la jarra la, bebida !”. Pero entonces uno de los perros 
guardianes del ganado, al acecho de un descuido, atrapó 
un trozo de carne y escapó por la puerta. Dolido Drian- 
te (pues era precisamente su ración), echando mano a 
un palo, como un sabueso le siguió la pista. En plena 
persecución va a parar a la hiedra y ve a Dafnis, que 
se echaba al hombro su botín, resuelto a emprender la 


B6 Literalmente, «ayer y anteayer». Los revisadores de la edi- 
ción de DALMEYDA, sin duda, se pasaron de listos al echar en cara 
a traductores como AMyor y COURIER una versión como la nues- 
tra: la expresión, naturalmente, no debe entenderse al pie de la 
letra. 

137 Es decir, el agua y el vino. 
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retirada. Se le olvidaron al punto carne y perro y al 
grito de «jhola, muchacho! », lo abrazó, lo besó y del 
brazo lo condujo adentro de la casa. Y ellos, al verse, 
por poco al suelo se desploman, pero tuvieron arrestos 
para seguir de pie y se saludaron y besaron, lo que les 
sirvió como de sostén para no derrumbarse. 

Dafnis, que halló un beso y a su Cloe, de lo que ya 
desesperaba, fue a sentarse junto al fuego y descargó 
de sus hombros en la mesa las torcaces y los mirlos. 
Contó cómo, hastiado de estar metido en casa, se decidió 
a cazar, y cómo los capturó en parte con redes, en parte 
con la liga, gracias a su afición a los mirtos y a la hie- 
dra. Le aplaudieron su empeño y lo invitaron a comer 
de lo que el perro les dejara, e igualmente indicaron a 
Cloe que le diera de beber. Y ella, feliz, sirvió a los 
demás y, el último, a Dafnis, pues fingía estar enfadada 
porque, después de haber venido, sin verla iba a vol- 
verse. Sin embargo, antes de servirle tomó un sorbo, 
y así ya le dio de beber luego, y él, aunque sediento, 
bebió lentamente, porque esa lentitud le regalaba un 
placer más duradero. 


La mesa quedó con prontitud vacía de panes y de 
carne. Pero, aun sentados, se interesaron por Mírtale y 
Lamón y los juzgaron dichosos por la suerte de tener 
tal apoyo en su vejez, elogio que le llenó de más satis- 
facción porque Cloe lo escuchaba. Y cuando lo retu- 
vieron para hacer a Dioniso un sacrificio al día siguiente, 
con la alegría estuvo a punto de adorarlos a ellos en 
vez de al propio dios. Y al momento sacó de su zurrón 
muchos pasteles y los pájaros cazados, que aderezaron 
para la comida de la noche. 

Una jarra de vino por segunda vez se puso, por se- 
gunda vez se encendió fuego, y, con la pronta llegada 
de la noche, de su segundo yantar quedaron satisfe- 
chos, para luego, después de contarse unas historias 
y entonar unas canciones, irse a dormir, Cloe con su 
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madre y Dafnis con Driante. En fin, que para Cloe no 
hubo otro provecho que volver a ver al día siguiente a 
Dafnis. Y Dafnis dísfrutó de un nuevo deleite, pues a 
su juicio era un placer compartir el lecho con el padre 
de Cioe precisamente, hasta el punto de abrazarlo y 
besarlo muchas veces, soñando que era a Cloe a la que 
todo eso le hacía. 

Cuando el día llegó, hacía un frío nada comün y el 
soplo del Bóreas 53 todo lo abrasaba. Al levantarse, sa- 
crifican un borrego añal a Dioniso y prendiendo un gran 
fuego preparan su comida. Y mientras Nape cocía pan 
y Driante hervía el cordero, Dafnis y Cloe, que estaban 
desocupados, salieron de la casa hasta el sitio de la 
hiedra. Tendieron las redes otra vez, untaron con liga 
las varetas y cazaron pájaros en número no escaso. 

También disfrutaron largo rato de sus besos y de un 
coloquio placentero: l 

—Por ti he venido, Cloe. 

—Lo sé, Dafnis. 

-—Por ti hago perecer a los infelices mirlos. 

—¿Y qué quieres que haga yo por ti? 

—Que. me tengas presente. 

-—Te tengo, por las Ninfas, en cuyo nombre presté 
una vez juramento en la gruta aquella a donde iremos 
tan pronto como la nieve se derrita. 

— Pero es muy espesa, Cloe, y mucho me temo que 
he de derretirme antes que ella, 

—Dafnis, ¡ten valor!: que el sol calienta. 

— ¡Ojalá calentase tanto como el fuego que me abra- 
sa el corazón! 

—Bromeas para engañarme. 

—i¡No, por las cabras, en cuyo nombre me hiciste 
que jurara! 


133 Viento del N.-NO. Longo pudo inspirarse para esta descrip- 
ción en JENOFONTE, Anábasis IV 5, 3. 
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Entre tales réplicas que Cioe, como un eco, dirigía 
a Dafnis, los llamaron los que estaban con Nape y a la 
carrera entraron con caza aún más abundante que la 
vispera. Y luego de consagrar a Dioniso las primicias 
de la jarra, estuvieron comiendo con las cabezas coro- 
nadas de hiedra. Y cuando fue la hora, tras vocear 
«¡Yaco!» y «¡evoé!»1%, despidieron a Dafnis con su 
zurrón repleto de carnes y de panes. Y le dieron, para 
que los llevara a Lamón y a Mírtale, las palomas y los 
tordos: que ellos otros cazarían en tanto el invierno 
persistiera y la hiedra no faltara. 

Y partió Dafnis, besando a los demás antes que a 
Cloe, con la intención de que el beso de ella le quedara 
intacto. Y aún hubo de hacer aquel camino otras mwi- 
chas veces con pretextos diferentes, de suerte que el 
invierno no del todo les negó amorosas ocasiones. 

Comenzaba ya la primavera y, al fundirse la nieve, 
se desnudaba la tierra iy la hierba germinaba. Los otros 
zagales llevaban a los pastos sus ganados, y antes que 
ninguno Cloe y Dafnis, como que servían a un pastor 
más principal'?, Y al momento corrieron hacia las 
Ninfas y su cueva, después hacia Pan y su pino y luego 
hasta la encina, bajo la cual tomando asiento guarda- 
ban sus rebaños al par que se besaban. Buscaron tam- 
bién flores, con el deseo de poner guirnaldas a los 
dioses, pero aün apenas las había nutrido el Céfiro y 
las hacía brotar el sol con sus calores. Y sin embargo 
encontraron violetas y narcisos y pamplinas y cuantas 
nacen nada más empezar la primavera. Cloe y Dafnis, 
mientras coronaban las imágenes, derramaron en su 
honor la leche nueva de algunas cabras y ovejas. Tam- 
bién les dedicaron primicias de su zampoña como en 


19 Gritos rituales del culto dionisiaco, en clara conexión con 
la libación precedente. 
14 Cf, IT 5, 4. 
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un melodioso desafío a los ruiseñores '*!, que Ies fueron 
respondiendo en la espesura e iban poco a poco afinando 
su cántico a Itis, como si tras largo silencio reco- 
braran la memoria de los trinos. 

Por doquier balaban las ovejas, los corderos brinca- 
ban y chupaban las ubres encogidos debajo de sus ma- 
dres. A las que aún no habían parido las acosaban los 
carneros ty, una vez ellas debajo, las cubrían a una cada 
cual. También había persecuciones y más fogosos saltos 
sobre las cabras de sus machos y batallas por las hem- 
bras. Cada uno dominaba las suyas e impedía vigilante 
que con algún otro a hurtadillas cometiesen adulterio. 

Hasta a unos viejos el ver tal espectáculo los hubiera 
incitado al amoroso trato. Pero ellos, que eran jóvenes, 
pletóricos de savia, y que desde hacía ya mucho tiempo 
andaban en pesquisas del amor, con lo que oían se 
abrasaban, con lo que veían se derretían, y buscaban 
también ellos algo más que un beso y un abrazo 4, Y 
Dafnis sobre todo, pues, hecho mayor entre el encierro 
y la holganza del invierno, se sentía enardecido y an- 
helante de besos y de abrazos y para toda acción mos- 
traba más curiosidad y atrevimiento. 

Le pedía a Cloe le concediera todos sus deseos y se 
echara «desnuda junto a:él, también desnudo, más largo 
rato de lo que antes solían, ya que ésta era a no dudarlo 
la que les faltaba de las enseñanzas de Filetas para al- 
canzar el único remedio que los librara del amor. Y ella 


13 


le preguntó qué más había que un beso y un abrazo e, | 


incluso, echarse, y qué sabía él hacer cuando yacieran 
desnudos uno y otro. 


141 Cf. FTEGcRITO], VIII 37's. 

12 Itis es el llorado hijo de Procne o Aedón (según las dife- 
rentes versiones del mito) y los cantos del ruiseñor dolientes 
por Itis son un tópico en la literatura griega, al menos desde 
Esquito, Agamenón 1142 ss. Cf. Aou1LES Tacio, V 3 ss. 

43 Para este pasaje, cf. TEócRITO, I 87 s. 
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—Eso —-contestó— que los carneros hacen a las ove- 
jas y los barbones a las cabras. ¿Ves cómo, luego de 
hacerlo, ni ellas les huyen ya ni ellos se cansan acosán- 
dolas, sino que, tal que si hubieran disfrutado en comün 
de un comün placer, pacen juntos? Segün parece, ese 
acto es algo dulce y que suprime lo amargo del amor. 

— Pero no ves, Dafnis, las cabras y sus machos y 
los carneros y las ovejas, cómo de pie ellos lo hacen y 
de pie ellas reciben, brincando los unos y las otras ofre- 
ciéndoles sus lomos? ¿Y tú me pides que contigo me 
eche así, desnuda? Sin embargo, ¿a ellas no las cubre 
su pelaje más que a mí mis ropas? 

Le hizo caso Dafnis y echado junto a Cloe se estuvo 
largo tiempo, y, como no sabía hacer nada de lo que 
tanto tenía ganas, la hace levantarse e, imitando a los 
bucos, la sujeta abrazada.por detrás. Pero aún más chas- 
queado se sentó. y rompió a llorar por ser más torpe, 
incluso, que los moruecos para la brega del amor. 

Pero tenía un vecino, labrador de tierra propia y 
Cromis de nombre, cuyo cuerpo había perdido ya su ju- 
ventud. Tenía éste una mujer que de la ciudad se había 
traído, moza y lozana y delicada en demasía para aquella 
vida rústica. Su nombre era Licenion ^, Y la tal Lice- 
nion, que veía a Dafnis muy temprano día por día pasar 
con las cabras hacia el pasto !5, y a la noche desde el 
pasto, se encaprichó con conseguirlo como amante po- 
niéndole de cebo unos obsequios €. Y así, en una oca- 
sión en que lo sorprende solo, le regala una zampoña, 
un panal de miel y un zurrón de piel de ciervo. Pero no 
osó aún decirle nada, ya que adivinaba su pasión por 
Cloe al verlo tan apegado a la muchacha. Ya antes, en 
efecto, sus mutuas señas y sus risas la habían hecho 


14 Sobre este personaje, cf. O. LonGo, «Paesaggio di Longo 
Sofista», Riv. Stud. Class. 25 (1977), 5-17. 

M5 Cf. TeócritTO, V 88, y VIII 72 s. 

M6 Cf, [TEócRrTO), VIII 72 s., ya citado. 
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imaginarlo, pero esa vez", de amanecida, pretextando 
ante Cromis que iba a asistir en el parto a una veci- 
na!5, fue siguiéndolos y, oculta en un matorral para 
no dejarse ver, escuchó todo cuanto dijeron y vio todo 
cuanto hicieron. Ni siquiera se le escapó el llanto de 
Dafnis. Se compadeció, pues, de su infortunio y con la 
idea de que se le ofrecía, por partida doble, la oportuni- 
dad tanto de salvarlos como de alcanzar lo que era su 
deseo, se le ocurrió una treta así: 

Al día siguiente, valiéndose del mismo pretexto de 
ir a casa de la mujer del parto, se presenta, ahora abier- 
tamente, junto a la encina en la que Dafnis y Cloe es- 
taban sentados, y, con puntual.remedo de la que está 
.muy trastornada: «¡Sálvame, Dafnis, de mi desgracia! 
—dijo—. Que a uno de mis veinte gansos, el más her- 
moso, un águila me lo ha robado !9, y como cargada con 
tal peso no ha podido llevarlo por el aire hasta lo alto 
de aquel peñasco, como suele, ha ido a caer con él entre 
ese monte bajo. Tú, por las Ninfas y por ese Pan, entra 
en la espesura (pues a mí sola me da miedo) y salva 
mi ganso y no permitas que el número que tengo ya 
no sea cabal. Quizás, incluso, al águila misma matarás 
y no os robará ya muchos corderos y cabritos. De tu 
rebaño, entretanto, cuidará Cloe: las cabras la conocen 
perfectamente, porque en los pastos siempre te acom- 
paña.» 

Sin que sospechara nada de lo que iba a suceder, 
Dafnis al momento se levanta y con el cayado en la ma- 
no sigue los pasos de Licenion. Ello lo guió hasta bien 
lejos de Cloe y, cuando estuvieron en el paraje más 
tupido, invitándolo a tomar asiento cerca de un venero: 


147 Verosímilmente la ocasión narrada en el capítulo prece- 
dente, i 

148 Cf, ARISTÓFANES, Asambleístas 526 ss., para un pretexto se- 
mejante, aunque en circunstancias y con fines distintos. 

19 Cf, Odisea XIX 536 ss. 
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«Tü amas a Cloe, Dafnis —le dijo—. De esto me he 
enterado esta noche por las Ninfas: por medio de un 
sueño me han contado tus lágrimas de ayer y me han 
ordenado que te salve, ensefiándote las tareas del amor. 
No se trata de besos y de abrazos ni de lo que practi- 
can los carneros y los bucos. Son éstos otros saltos y 
más dulces que aquéllos, pues los acompaña un placer 
más duradero. En fin, si tú deseas verte libre de tus 
cuitas y probar las delicias que buscabas, ven y con- 
fíate a mí, como un alumno delicioso. Y yo, compla- 
ciendo a las Ninfas, te lo enseñaré.» 

No pudo contener Dafnis su alegría, sino que, como 
rústico y cabrero y enamorado y joven que era, arro- 
jándose a sus pies suplicó a Licenion que cuanto antes 
le enseñara la ciencia con la que haría a Cloe lo que 
deseaba. E igual que si fuese a recibir un alto cono- 
cimiento y verdaderamente de divina procedencia, le 
prometió regalarle un cabrito lechal y tiernos quesos 
de calostros y hasta la propia cabra !*. 

Licenion, que encontró tal desprendimiento en un 
cabrero como no hubiera imaginado, comenzó a adoc- 
trinar a Dafnis de este modo: le indicó que, como es- 
taba, se sentase a su lado y la besara en la forma y 
con la frecuencia que solía, y que, mientras la besaba, 
a la vez la abrazara y se recostase sobre el suelo. Y, 
luego que se hubo sentado y la besó y se recostó, sin- 
tiendo que él estaba ya a tono para cumplir y con la 
hinchazón requerida, hizo que de estar echado de cos- 
tado pasara a estar encima, y ella tumbándose de- 
bajo con destreza lo condujo al camino hasta entonces 
tan buscado, sin que después tuviera que esmerarse 
en desusados medios, pues la naturaleza por sí sola fue 
maestra en lo que aún se había de hacer. 


1:0 Cf. TEÓCcRITO, 1 9 ss. y 57 s. 
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Consumada la amorosa instrucción, Dafnis, que se- 
guía teniendo una mente de pastor, iba a correr hacia 
Cloe y a practicar con ella de inmediato cuanto había 
aprendido, como con miedo, si se demoraba, de olvi- 
darlo. Pero Licenion lo contuvo y le habló así: «Toda- 
vía, Dafnis, debes aprender esto también: a mí, por 
ser mujer, no me ha pasado nada ahora, pues hace 
tiempo que otro hombre me dio a mí esta lección, lle- 
vándose mi donceliez de recompensa. Pero Cloe, cuando 
se enzarce contigo en esta lucha, gemirá, llorará y, 
como herida de muerte, yacerá ensangrentada, Tú no 
te asustes de esa sangre. Pero, una vez que la conven- 
zas de que sea tuya, tráetela a este sitio donde aunque 
grite nadie oiga, aunque llore nadie vea, y si sangra 
se lave en el :venero. Y acuérdate de que yo he hecho 
de ti un hombre antes que Cloe.» 

Éstos fueron los consejos de Licenion, que por otra 
parte del monte se alejó como si anduviera todavía en 
busca de su ganso. 


Y Dafnis, reflexionando en sus palabras, se abstuvo 
de seguir aquel primer impulso y no se decidía ya a 
importunar a Cloe sino para los besos y abrazos: no 
quería que ella gritara, como si en él viera un enemigo; 
ni Horase, como aquejada de un dolor; ni sangrara, 
igual que malherida, pues por su poca experiencia tenía 
miedo a la sangre y creía que la sangre solamente brota 
de una herida. 

Resuelto a seguir con ella disfrutando de lo que ya 
les era habitual, salió de la espesura y, al llegar à donde 
Cloe sentada se ocupaba en trenzar una guirnalda de 
violetas, le contó la mentira de que había arrebatado 
el ganso de las garras del águila y la abrazó y besó, tal 
como hiciera con Licenion mientras gozaba de ella. 
Pues eso nada lo impedía, ya que no era peligroso. Y 
Cloe le ajustó la guirnalda en su cabeza y le dio besos 
en el pelo, preferible para su gusto a Jas violetas. Sacó 
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de su zurrón un trozo de torta de higos y unos bollos 
y se los dio a comer. Y, mientras él comía, se los qui- 
taba de la boca para comerlos ella, igual que hace un 
polluelo. 

Y estando así comiendo y aun más entretenidos en 
besarse que en comer, apareció un barco de pescadores 
que navegaba a la vista de la costa. El viento no so- 
plaba y el mar estaba en calma, por lo que habían te- 
nido que echar mano a los remos y bogaban vigoro- 
samente, con la urgencia de llevar fresca a la ciudad 
para alguno de los ricos su reciente pesca. Tal como 
los marinos suelen hacer para olvidarse del cansancio, 
también aquéllos lo mismo hacían mientras remaban: 
uno, que servía de cómitre, les entonaba canciones ma- 
rineras, y los demás, a la manera de un coro, entraban 
al unísono cuando según la voz de aquél correspondía, 

Mientras hicieron esto en mar abierto, sus voces .se 
extinguían al esparcirse el son entre tan gran masa de 
aire, pero una vez que, pasando al pie de un promon- 
torio, navegaron hacia el interior de una ensenada en 
forma de media luna, la voz ya se oyó mejor y con toda 
nitidez penetraban en tierra adentro los cánticos que 
marcaban el ritmo a los remeros. Pues la llanura arran- 
caba allí de un valle encafionado que, recibiendo el 
sonido en su interior, como hace un instrumento, de- 
volvía un remedo resonante de cada uno de los ruidos 
producidos, el chapoteo de los remos por un lado, por 
otro la voz de los marinos. Y el concierto era delicioso, 
ya que los sonidos que de la mar venían se anticipaban 
a los ecos de la tierra, y éstos morían con el mismo 
tiempo de demora con que se hubieran iniciado '%!, 

Dafnis, que sabía lo que pasaba, tenía toda su aten- 
ción puesta en el mar, disfrutaba con el barco que 


131 Esta hermosa descripción no puede menos de hacer re- 
cordar al lector las páginas finales de Lolita de Nasokov. 
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corría paralelo a la llanura más rápido que un pájaro !*? 
e intentaba retener algunos de los cánticos para luego 
tocarlos con su flauta. 

Pero Cloe, que tuvo entonces su primera experien- 
cia de lo que llamamos eco, cuando los marineros mar- 
caban el compás miraba hacia el mar, para luego cada 
vez volverse hacia el bosque en busca de los que daban 
la réplica a su canto. Y una vez que, pasada ya la nave, 
quedó el valle igualmente silencioso, le preguntó a 
Dafnis si detrás del promontorio había también un 
mar y costeaba otro barco y otros marineros cantaban 
aires idénticos y todos a una se callaban. Dafnis se 
echó a reír dulcemente y con más dulzura aún la besó, 
le puso la guirnalda de violetas y comenzó a contarle 
la leyenda de Eco, no sin pedirle de paga por su lec- 
ción otros diez besos. 

«Numerosa es, muchacha, la estirpe de las Ninfas: 
Melias, Dríadas y Eleas, todas hermosas, todas aman- 
tes de la música. De una de éstas fue hija Eco, mortal 
porque mortal era su padre; hermosa porque hermosa 
era su madre. Su crianza corre a cargo de las Ninfas 
y de las Musas aprende a tafier zampoña y flauta, a 
acompañarse con la lira y con la cítara, y toda clase 
de cantos. Y así, llegada a la flor de la mocedad, par- 
ticipaba en las danzas de las Ninfas y en los coros de 
las Musas. Pero, por amor a su doncellez, rehuía a 
todos los varones, tanto hombres como dioses 1%, Pan, 
por celos de sus dotes musicales y por no lograr tal 
hermosura, llevado de su rencor contra la joven in- 
funde un arrebato de locura en los pastores y cabreros. 


12 Cf, Odisea VII 36. 

153 Sobre el mito de Eco, cf. Ovivio, Metamorfosis 111 356 ss. 
Longo da una versión sólo parcial del mito y muy distinta de la 
ovidiana. 

14 En cambio, según Mosco (f. 2), Eco estaba enamorada 
de un sátiro; según Ovroxo (loc. cif.), de Narciso. 
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Éstos la despedazan, como perros o lobos, y arrojan 
por toda la tierra sus miembros, que aún entonan sus 
canciones. La Tierra, como una gracia a las Ninfas, 
todos los cubrió 5, Guardó también su música y, por 
decisión de las Ninfas, deja escapar su voz y todo lo 
imita, como antaño la muchacha: a dioses, hombres, 
instrumentos y animales. Incluso remeda al propio 
Pan cuando tañe su zampoña, y él al oírla da un brinco 
y la persigue por los montes, no por el ansia de alcan- 
zarla, sino sólo de enterarse de quién es su discípulo 
furtivo.» 

Al final de esta historia a Dafnis no diez besos sola- 
mente, sino muchos más le dio Cloe, pues casi las mis- 
mas palabras también Eco repitió, como si diera testi- 
monio de que en nada había mentido. 

El sol de día en día calentaba más, porque llegaba 
a su fin la primavera y el estío comenzaba. Otra vez 
disfrutaban de diversiones nuevas y propias del verano. 
Él nadaba en los ríos y ella se bañaba en los veneros; 
el uno tocaba la zampoña rivalizando con los pinos '%, 
la otra cantaba en desafío a los ruiseñores. Daban caza 
a los parleros grillos, cogían cigarras estridentes, re- 
cogían flores, remecían los árboles, comían fruta. Al- 
guna vez ya incluso se echaron desnudos y se taparon 
con una sola piel de cabra 7, y fácilmente Cloe se ha- 
bría hecho una mujer si la sangre no turbase a Dafnis. 
Éste, sin duda también por miedo a que en alguna 
ocasión saliesen sus miramientos malparados, apenas 
dejaba que Cloe se desnudara, y de ello andaba Cloe 


155 Cf. Ovipxo, ibid.: los huesos de Eco se metamorfosearon 
en piedras. 

156 El propio Longo (que se inspira en TEócRITO, I 1 s.) nos 
explicó el sentido de esta expresión en 1 23, 2. 

157 Es muy probable que LoNco esté remedando la frase 
usual «con una sola capa (o manta)», con sentido erótico (cf. 
la nota de Gow a TEócRITo, XVIII 19). 
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muy extrañada, pero sentía vergüenza de preguntarle 
las razones. 

Ese verano hubo también un buen nümero de pre- 
tendientes alrededor de Cloe y muchos acudían de todas 
partes a casa de Driante para solicitarla por esposa. 
Unos traían algün presente, otros espléndidas prome- 
sas. Desde luego Nape, con la excitación de estas espe- 
ranzas, le aconsejaba que casara a Cloe y no retuviera 
en Ia casa por más tiempo a una joven de su edad, que 
quizá en plazo breve en sus andanzas por los pastos 
dejaría de ser doncella y haría de algün pastor su 
hombre por manzanas o por rosas 3; sino, al contra- 
rio, convertirla en ama de una casa y ellos el mucho 
provecho que sacaran guardarlo para su propio hijo, 
el único legítimo (habían tenido un varoncito no hacía 
mucho). Y Driante a ratos se dejaba seducir por sus 
palabras (pues cada cual prometía unos obsequios por 
encima de la categoría de une pastora), pero a ratos, 
cavilando que la muchacha valía más que los labriegos 
que venían a cortejarla y que, si alguna vez daba con 
sus padres verdaderos, mucha prosperidad habría de 
acarrearles, a la respuesta daba largas y dejaba correr 
el tiempo, y mientras tanto seguía obteniendo benefi- 
cios de la lluvia de regalos. ` 

Cloe, desde que tales noticias le llegaron, estaba muy 
acongojada y por mucho tiempo lo mantuvo oculto a 
Dafnis para no hacerio sufrir. Pero como éste la aco- 
sara y anduviera siempre con preguntas y penara más 
por no saber de lo que iba a penar cuando supiera, 
todo se lo cuenta, cuántos los pretendientes y cuán ri- 
cos, lo que Nape decía apremiando al desposorio, cómo 
Driante no se negaba, sino que había aplazado su res- 
puesta hasta que llegara la vendimia. 


158 Regalos habituales en el galanteo amoroso (cf. supra, 
n. 25). $ 
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Esto pone fuera de sí a Dafnis que, sentándose, se 
echa a llorar y dice que morirá si Cloe no sigue en los 
pastos, y no sólo él, sino incluso las ovejas, cuando tal 
pastora ya no esté. Luego, reponiéndose cobró ánimos 
y ya se imaginaba que convencería a su padre, se in- 
cluía entre los pretendientes y confiaba plenamente 
en triunfar sobre los "más. Sólo un detalle lo llenaba 
de zozobra: no era Lamón rico. Esto solamente hacía 
flaquear sus esperanzas. Y, no obstante, decidió pedirla, 
y Cloe fue de su mismo parecer. 

Sin embargo, no se atrevió a decir nada a Lamón, 
pero sí tuvo valor para revelarle a Mírtale sus amores 
y hablarle de la boda. Y ésta por la noche se lo co- 
municó a Lamón. Como él acogio muy mal esta pro- 
puesta y le reprochó que mediara en el casorio de una 
hija de pastores con un muchacho que prometía un 
alto destino en las prendas con que podría ser reco- 
nocido, y que, cuando descubriera a su familia, a ellos 
los haría libres y amos de mayores fincas, Mírtale, 
asustada de que Dafnis con tal pasión y sin esperanza 
alguna de casarse tomara alguna mortal resolución, le 
contó unos motivos distintos de la negativa de su es- 
poso: «Somos pobres, hijo, y nos vendría bien una no- 
via que nos acarreara algün provecho. Y eilos son 
ricos y se inclinan por novios que sean ricos. (Ea, pues!, 
convence a Cloe, y ella a su padre, de que no nos exija 
demasiado y que la boda se celebre. Que, sin duda, tam- 
bién ella te quiere y prefiere dormir con un pobre guapo 
a con un mono ?? adinerado.» 

Mírtale, que nunca esperaba que Driante accediese 
a estas condiciones, contando con pretendientes más 
acaudalados, creía haber conjurado brillantemente la 
idea de aquella boda. Y Dafnis no podía reprocharle 


19 Término usado con carácter despectivo al menos desde 
la comedia. 
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nada a sus razones. Pero, como estaba muy por debajo 
de las exigencias de Driante, se entregó a lo que sue- 
len los enamorados indigentes: vertía lágrimas y en 
su socorro llamaba a las Ninfas de nuevo. Y ellas, mien- 
tras por la noche dormía, se le aparecen con el mismo 
aspecto con que ya la otra vez precedente, y nueva- 
mente la de más edad le habló: «De tu boda con Cloe 
otra divinidad se ocupa. Pero nosotras unos presentes 
te daremos que complacerán a Driante. La nave de 
los jovencitos de Metimna, cuyo mimbre en aquella oca- 
sión tus cabras se comieron, aquel día el viento la em- 
pujó lejos de tierra. Pero a la noche un viento, que 
venía de mar adentro y produjo marejada, la arrojó 
contra la costa sobre las peñas del promontorio. La 
nave se deshizo, desde luego, y mucho de lo que ella 
contenía, pero las olas escupieron una bolsa con tres 
mil dracmas, que está tirada y cubierta de algas al lado 
de un delfín muerto que ha impedido que algún cami- 
nante se aproxime, rehuyendo el hedor de su carne 
putrefacta 1%. Pues bien, tú acércate, y, cuando te hayas 
acercado, recógela, y, cuando la hayas recogido, dásela: 
te basta por ahoxa para no parecer pobre, pero más 
tarde con el tiempo incluso serás rico.» 

Ellas, después de estas palabras, se alejaron a la 
vez que la noche, y, llegado el día, Dafnis, en pie de un 
salto y muy contento, se llevó a toda prisa '% sus ca- 


bras a pastar. Luego de haber besado a Cloe y de pros- . 


ternarse ante las Ninfas, descendió hasta la orilla del 
mar como si quisiera darse un remojón. Una vez sobre 


10 No es nada seguro (a pesar de Schónberger) que Longo 
haya tomado la idea del delfín arrojado a la playa de un texto 
de ANITE (Antología Palatina VII 215); las diferencias son radi- 
cales. 

161 Es muy posible que, tanto aquí como en II 10, 2, deba 
entenderse así el texto y no «entre silbidos», que es una traduc- 
ción muy corriente (cf., de todos modos, Odisea TX, 315). 
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la arena fue caminando cerca de donde rompe el oleaje, 
buscando sus tres mil!€, Y no iba, en efecto, a costarle 
mucho esfuerzo, pues el delfín, tirado y putrefacto, 
salió a su encuentro con su hedor tan poco grato, y 
con su podredumbre por guía de su camino se llegó 
allí rápidamente, apartó las algas y halló la bolsa llena 
de dinero. La recogió, la metió en su zurrón y no se 
marchó antes de dar gracias a las Ninfas y al propio 
mar. Pues, aun siendo un cabrero, consideraba ya el 
mar más dulce que la tierra por tal contribución a su 
boda con Cloe. 

Dueño de las tres mil no se demoró, sino que, como 
el más opulento de los hombres todos, no sólo de los 
labriegos de por allí, prontamente se dirige junto a 
Cloe, le cuenta el sueño, le enseña la bolsa, le pide que 
guarde el ganado hasta su vuelta y se apresura a en- 
contrarse con Driante. Halla a éste trillando su grano 
con Nape y un osado discurso sobre el casamiento le 
dirige: «Dame a Cloe por esposa. Yo soy diestro en 
tañer la zampoña 1$, en podar la vid y enterrar planto- 
nes. Sé también arar la tierra y aventar la parva. Y de 
cómo apaciento mi rebaño es Cloe testigo: de cin- 
cuenta cabras que tomé a mi cargo he doblado el 
número y hasta he criado machos altos y hermosos, 
mientras que antes dábamos nuestras cabras para que 
las cubrieran los ajenos. Pero, además, soy joven y 
un vecino al que nada tenéis que echar en cara. In- 
cluso me amamantó una cabra, como a Cloe una oveja. 


12 Como veremos luego, con frecuencia, en Aquiles Tacio, 
era usual suprimir el nombre de la moneda, incluso en casos en 
que ésta no hubiese sido nombrada previamente. 

163 Como tantas otras expresiones de Longo que sólo se con- 
ciben desde un punto de vista literario, ésta ha chocado a mu- 
chos por su contraste con lo que sigue. Kairis (al que siguen 
Dalmeyda y Grimal) propuso leer «en la siega». No obstante, 
en Longo, el arte de la flauta es, sin duda, indispensable en un 
buen zagal. 
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Y, aunque tanto a los otros aventajo, tampoco en pre- 
sentes he de quedarme atrás. Ellos darán cabras y 
ovejas y una yunta de sarnosos bueyes y grano ni aun 
para criar gallinas. Y de mi parte aquí tenéis estas tres 
mil. Sólo que esto no lo sepa nadie, ni siquiera mi 
padre Lamón» '*, 

Y al tiempo de dárselas los abrazaba y besaba. 

Al ver una tal suma de dinero, que rebasaba sus 
esperanzas, al momento dieron su palabra de entre- 
garle a Cloe y prometieron convencer a Lamón. 

Nape, pues, quedándose allí con Dafnis, hacía girar 
los bueyes en la era y desgranaba las espigas con el 
trillo. Y Driante, después de poner la bolsa a buen 
recaudo donde mismo guardaba las prendas de identi- 
ficación, se dirigió con prontitud a ver a Lamón. y a 
Mírtale, dispuesto a pedirles —¡la mayor novedad!— 
la mano de un novio. Dio con ellos mientras medían 
la cebada, que no hacía mucho acababan de aventar, 
descorazonados porque era casi menos que la semilla 
sembrada; los consoló con la sentencia de que tal queja 
era común en todas partes, les solicitó a Dafnis para 
Cloe y les dijo que, aunque muchas eran las dádivas 
de otros, él nada de ellos habría de recibir, sino que 
más bien algo de su hacienda les daría. Pues que se 
habían criado el uno con el otro y a fuerza de ir al 
pasto los ligaba una amistad que no podía fácilmente 
desatarse, y que, además, estaban ya en edad de dormir 
juntos. 

Ésas y aún otras más fueron sus palabras, como que 
en persuadirlos le iba el premio de las tres mil. Pero 
Lamón, que ni podía ya poner como pretexto la pobre- 
za (pues ellos no mostraban la menor altanería) ni la 
edad de Dafnis (pues era ya un mocito), ni aun así 


14 Este autoelogio (en parecidas circunstancias) recuerda el 
del protagonista de Miréio al comienzo del canto VII. 
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reveló la verdad: que estaba por encima de un casa- 
miento semejante; sino que, luego de guardar silencio 
un corto rato, de este modo replicó: «Justo es vuestro 
proceder al preferir a los forasteros los vecinos y al no 
juzgar que la riqueza prevalece sobre una honrada po- 
breza. ¡Que Pan y las Ninfas os den su estimación por 
esto! También yo estoy empeñado en esa boda: loco 
estaría, cuando voy ya para viejo y falto para las fae- 
nas de más brazos, de no tener en un gran beneficio 
emparentar con vuestra casa. Y Cloe, una muchacha 
linda y lozana y de provecho en todo, también se me- 
rece este interés, Pero, como siervo, no puedo dispo- 
ner de nada mío, sino que es el amo, una vez infor- 
mado, quien debe darnos su permiso. ¡Ea, pues!, 
aplacemos 'el casamiento hasta el otoño. Por ese tiempo 
los que nos llegan de la ciudad dicen que vendrá. En- 
tonces serán marido y mujer. Pero por ahora, que se 
quieran como hermanos. Tan sólo esto, Driante, has de 
saber: pones tu mira en un zagal que está por encima 
de nosotros.» 


Y tras estas palabras lo besó y, como ya era pleno 
mediodía, lo invitó a beber y lo acompañó un trecho 
con todas las muestras del afecto. 

Driante, que escuchó no sin atención lo que Lamón 
por último dijera, fue por el camino cavilando en quién 
podía ser Dafnis: «Una cabra lo crió, como si los dioses 
velaran por él. Es guapo y en nada se parece a ese viejo 
chato y a la pelona de su mujer. Hasta ha podido dis- 
poner de tres mil dracmas, cantidad que ni en perué- 
tanos es razón que un cabrero tenga. ¿También a ése 
lo habrá abandonado alguien, como a Cloe? ¿También 
a ése Lamón lo habrá encontrado, como yo a ella? 
¿También había a su lado unas prendas semejantes a 
las que hallé yo? Si esto es así, ¡Señor Pan y amadas 
Ninfas!, quizás ése, si descubre a los suyos, descubri- 
rá algo también del secreto de mi Cloe.» 
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Tales fueron hasta la era sus cavilaciones y sus 
sueños. Y, a su llegada, encontrando a Dafnis en vilo 
a la espera de sus nuevas, lo confortó con el título de 
yerno, le dio la noticia de que celebrarían para el otofio 
el casamiento y la mano derecha como signo de que de 
ningún otro que de Dafnis sería Cloe. 

Con más prontitud que un pensamiento 1, sin beber 
ni comer, corrió Dafnis junto a Cloe. La encontró or- 
deñando y haciendo quesos y le comunicó la buena 
nueva de su boda, y, como a una esposa ya desde ese 
instante, la besó sin recatarse y se puso a ayudarla 
en su tarea, Ordeñaba la leche en las colodras, cuajaba 
y disponía los quesos en los zarzos 6, arrimaba a sus 
madres los corderos y los chivos !9', 

Cuando estos quehaceres se hubieron terminado, se 
lavaron, comieron, bebieron y se dieron un paseo en 
busca de frutas en sazón. Había gran abundancia gra- 
cias a la estación que da de todo: muchas peras silves- 
tres, muchas cultivadas y muchas manzanas. Unas caí- 
das ya por tierra, otras aún sobre los árboles '%; las 
del suelo con fragancia superior, las de las ramas más 
vistosas; aquéllas exhalaban un aroma como el vino, 
éstas como el oro relucían. Había un manzano ya co- 
gido, sin frutos y sin hojas; sus ramas estaban todas 
esquilmadas y una manzana solitaria se libraba a su 


165 Las imágenes en que una acción es comparada con la 
rapidez del pensamiento se remontan, al menos, a Ilíada XV 
80 ss. y a Odisea VII 36, y tuvieron gran fortuna en la literatura 
posterior. 

16 Hemos completado ligeramente el texto, puesto que Lon- 
go da fuertemente abreviada la descripción de esta labor, que en 
la práctica era bastante más compleja, cf. artículo «Käse», en 
Realencyclopddie de PauLy-WissowA, X 2, cois. 1491 sig. (KROLL). 

167 Las mismas tareas que realiza el Cíclope en Odisea YX 
244 ss. 

168 Cf. TrócritO, VII 143 ss. 
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alto vuelo !® en lo más elevado de la copa, grande y 
bella y por sí sola vencedora de la fragancia del mon- 
tón. Tuvo miedo de trepar el cosechero, se le pasó 
derribarla '%; quizás incluso estaba reservada la her- 
mosa manzana para un pastor enamorado. 

Tan pronto como Dafnis vio esta manzana, se apre- 
suró a trepar para cogerla sin hacer caso de Cloe, que 
quiso impedirlo. Ella con el despecho del desaire se 
marchó junto al ganado. Dafnis, llegando a lo más alto, 
la arrancó, como obsequio se la llevó a Cloe, que se- 
guía enfadada, y así le dijo: «Zagala, esta manzana la 
hicieron nacer las bellas Estaciones, la nutrió un her- 
moso árbol, mientras el sol la maduraba, y la preser- 
vó la Fortuna. Y no iba yo, que tengo oios, a dejarla 
para que por tierra cayera y o bien algún rebaño al 
pastar la pateara o una culebra reptando fuera a em- 
ponzoñarla o el paso del tiempo la consumiera allí ti- 
rada, objeto sólo de. miradas y de elogios "'. Éste fue 
el galardón que por su belleza recibió Afrodita, éste te 
doy yo en sefial de tu triunfo. Tenemos a quienes den 
fe muy semejantes: aquél'”? era un pastor, yo un ca- 
brero.» 

Con estas palabras se la pone en su regazo. Y ella 
cuando lo tuvo cerca lo besó, y así Dafnis no se arrepin- 
tió de haber trepado a tanta altura, pues una manzana, 
ni aun de oro, no era comparable al beso que él ob- 
tuvo 1? 


169 También este poético «vuelo» de la manzana ha asustado 
a multitud de críticos y traductores poco imaginativos. Se han 
buscado correcciones como el anodino «maduraba», y traduc- 
ciones como «se mecía», «pendía», etc. 

170 Cf. Saro, fr. 105 L, P. 

1711 Cf, nuestras «Notas sobre Longo», $ 2.5. 

172 Paris, árbitro en el célebre pleito entre Atena, Hera y 
Afrodita, en que esta última recibió una manzana de oro coma 
premio por su belleza. 

173 El paralelo es brillante pero falso, al no ser Paris el que 
recibió la manzana de oro. 


LIBRO CUARTO 


Vino desde Mitilene un siervo, compafiero de La- 
món, a avisar de que poco antes de la vendimia llegaría 
el amo para enterarse de si la incursión de la flota de 
Metimna había producido algán dafio en sus fincas. 
Como el verano ya se iba y el otoño se acercaba, La- 
món hacía preparativos para que en su estancia se 
complaciera en todo lo que viese. Limpió las fuentes, 
para que tuvieran clara el agua; sacó el estiércol del 
patio y que así su hedor no molestara; cuidó el parque, 
para que tuviera un lindo aspecto. 

Y era el parque de todo punto hermoso y a la ma- 
nera de los jardines de los reyes "7. Se extendía hasta 
el largo de un estadio y estaba situado en un paraje 
alto, con cuatro pletros !5 de ancho. Se hubiera podido 
describirlo como una amplia llanada. Tenía toda suerte 
de árboles: manzanos, mirtos, perales y granados, hi- 
gueras y olivos; en otro lugar una alta vid, que con sus 
oscuros tonos "5 se apoyaba en los manzanos y perales, 


14 Es decir, de los reyes por antonomasia para los griegos, 
que eran los de Persia. Pero, tal vez, Longo esté pensando más 
bien (o también) en el rey Alcínoo de la Odisea; en la descrip- 
ción siguiente el modelo es, precisamente, Odisea VII 112 ss. 

1755 El pletro era igual aproximadamente a 30 m. El parque 
medía, pues, unos 180 x 120 m. 

176 Por la madurez de los racimos. Esta vid, a pesar de la 
afirmación de II 1, 4, sí toma árboles por rodrigones. 
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como si en frutos con ellos compitiera. Y esto sólo en 
arboleda cultivada, También había cipreses y laureles y 
plátanos y pinos. Sobre todos éstos se extendía hiedra en 
vez de vid, y sus racimos, por el tamaño y su color 
ennegrecido, emulaban a los racimos de la vid!'”. En 
la parte de dentro estaban los frutales, como si estu- 
viesen custodiados; fuera y en su torno se alzaban los 
estériles, como un vallado que mano de hombre hubiera 
hecho, por más que alrededor corría una cerca livia- 
na. Todos estaban repartidos y separados, de modo que 
entre tronco 'y tronco mediase una distancia, pero por 
lo alto de las ramas se juntaban y entrecruzaban sus 
frondas, lo ique a pesar de ser también un resultado na- 
tural tenía la apariencia de ser artificial. Había igual- 
mente arriates de flores, las unas nacidas de la propia 
tierra, las otras obra de la humana destreza: de tales 
manos eran producto un rosal, jacintos y lirios; la tie- 
rra daba violetas y narcisos y pamplinas. Se tenía 
sombra en verano, en primavera flores, en otoño fru- 
tas y un regalo en toda época. 

Desde allí se gozaba de la vista de la llanura y podía 
verse a los pastores; se contemplaba el mar y se divi- 
saban los que navegaban costeando, de manera que 
también esto era parte de los placeres que el parque 
permitía. En su mismo centro, tanto según su longitud 
como su anchura, había un templo de Dioniso y un altar. 
El altar estaba rodeado de hiedra y el templo de sar- 
mientos. También por dentro el templo tenía pinturas 
con temas dionisiacos: Semele pariendo, Ariadna dor- 
mida, Licurgo amarrado, Penteo despedazado **, Había 


17 Longo se repite (cf. IJI 5, 1). 

178 Sémele es la madre de Dioniso, Ariadna su esposa; Li- 
curgo, rey de Tracia, segün una versión del mito, se enfrentó : 
al poder de Dioniso y, atado a cuatro caballos, murió desgarra- 
do; Penteo, rey tebano, fue igualmente enemigo del dios y su 
castigo fue perecer a manos de las bacantes y, entre ellas, su 
propia madre. 
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igualmente indios vencidos y tirrenos metamorfosea- 
dos !?, Por doquier sátiros (pisando en el lagar) '%, por 
doquier bacantes en sus danzas. Tampoco se había ol- 
vidado a Pan: asimismo estaba él con su zampoña, sen- 
tado en una piedra, igual que si entonara para los que 
pisaban y para las danzantes una misma melodía. 

Tal era el parque al que Lamón dedicaba sus cui- 
dados, cortando las ramas secas, alzando los sarmientos. 
Ciñó a Dioniso una guirnalda e hizo que por una regue- 
ra le llegara agua a las flores. Había un manantial que 
Dafnis descubrió para ellas. Al servicio de las flores 
estaba consagrado este venero y sin embargo lo ilama- 
ban «fuente de Dafnis» !, También recomendó Lamón 
a Dafnis que engordara sus cabras todo lo posible, ya 
que —le dijo— era muy seguro que el amo, por llegar 
después de larga ausencia, querría verlas. Dafnis tenía 
plena confianza en que en lo tocante a elias habrían de 
felicitarlo, pues el número que recibiera había dobla- 
do, ni siquiera una le había robado un lobo y estaban 
más cebadas que las ovejas. Pero, con el deseo de que 
el amo estuviera aún mejor dispuesto para su boda, 
extremó. su esmero y su interés sacándolas nada más 
amanecía y trayéndolas de vuelta anochecido. Dos ve- 
ces las conducía al abrevadero y rebuscaba los mejores 
pastizales de toda la comarca. Cuidó de procurarse 
cuencos nuevos, muchas colodras y zarzos con mayor 
capacidad (para los quesos) !9. A tanto llegó su solici- 
tud que hasta los cuerpos les lustró y les atusó el pe- 
laje: se habría creído contemplar el santo hato de Pan. 


179 La India fue conquistada por Dioniso a la cabeza de un 
ejército. Unos piratas tirrenos fueron metamorfoseados en del- 
fines por obra del dios. 

18 Sugerencia textual de Schaefer, aceptada por los editores 
usualmente. 

183 También este tipo de detalles ha sido imitado por el 
autor de Pablo y Virginia. 

182 Cf, Odisea IX 219 y 223, así como 'TRÓCRITO, V 58 s. 
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También Cloe colaboró en toda esta labor y, dejando 
de atender sus ovejas, se ocupaba mucho más de las 
cabras, hasta el punto de que Dafnis se figuraba que 
gracias a ella tenían aquel hermoso aspecto. 

Estando en esto, un segundo mensajero les llegó de 
la ciudad con el requerimiento de que con la mayor ' 
prontitud hicieran la vendimia. Les dijo que él se que- 
daba hasta que hubieran convertido en mosto los ra- 
cimos y volvería luego a la ciudad a traerse al amo, 
con la cosecha del otoño ya cogida. 

A este Éudromo (que así lo llamaban, pues su tra- 
bajo era correr) le dispensaron una gran acogida. Y al 
tiempo vendimiaron los viñedos, transportando a los 
lagares los racimos, echando el mosto en las tinajas y, 
con sus sarmientos, arrancando los racimos más lo- 
zanos 1%, para que los que llegaran de la ciudad también 
pudieran tener alguna imagen y placer de la vendimia. 

Al ir ya Éudromo a partir para la ciudad apresura- 
do, Dafnis le dio para él otros no pocos presentes y 
además cuantos pueden proceder de un hato de ca- 
bras: quesos bien cuajados, un cabrito que hacía poco 
había nacido y la piel blanca y lanuda de una cabra, 
con que pudiera cubrirse durante sus carreras en in- 
vierno. Éudromo se mostró muy satisfecho, besó a Daf- 
nis y prometió dar de él buena impresión ante su amo. 
Y así marchó bien predispuesto, mientras Dafnis, lleno 
de zozobra, seguía con Cloe su pastoreo. 

También ella sentía un gran temor, pues un mucha- 
cho, habituado a ver cabras y monte y a los labriegos y 
a su Cloe, iba por vez primera a tener ante su vista al 
amo, del que antes sólo había escuchado el nombre. 
Andaba preocupada, pues, por el encuentro de Dafnis 
con el amo y tenía su alma atribulada por el miedo de 


183 También en Horacio (Sát. III 2, 121) se menciona este 
detalle con ocasión de recibir invitados. 
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que el sueño de su boda fuera vano. Desde luego, no 
ponían tregua a sus besos y como un solo cuerpo se 
abrazaban, pero sus besos eran tímidos y apesadum- 
brados sus abrazos, igual que si temieran al amo ya 
presente o se ocultaran de él. Y a su inquietud viene a 
afiadírsele aün esta otra: 

Un tal Lampis era un boyero arrogante. También él 
le había solicitado la mano de Cloe a Driante y, empe- 
ñado en la boda, le tenía dados ya muchos regalos. Al 
enterarse de que, si el amo consentía, sería esposa de 
Dafnis, buscó un medio con que irritarlo contra ellos. 
Y, como sabía que disfrutaba mucho con el parque, re- 
solvió dañarlo y estropearlo en lo posible. Indudable- 
mente, si se dedicaba a cortar los árboles, el ruido haría 
que lo cogieran. De ahí que se decidiera por arrasar 
las flores. Y así, acechando la llegada de la noche y 
saltando la cerca, arrancó unas, tronché otras y otras 
pateó, como si fuera un cerdo. Y se alejó sin que nadie 
lo viera. 


Lamón, cuando al día siguiente se presentó en el 


jardin para regarlas con el agua del venero y vio todo 
el lugar destrozado y una obra tal que debía ser un 
enemigo, no un malhechor, quien la había hecho, se 
desgarró su tünica al instante y con tan grandes alari- 
dos se puso a clamar a los dioses que Mírtale, dejando 
lo que entre manos tuviera, salió corriendo y también 
a la carrera llegó Dafnis, que ya había sacado sus ca- 
bras. Y viéndolo gritaban y acompañaban los gritos con 
sus lágrimas. 

EI duelo por las flores era por demás, pero lloraban 
más bien de miedo al amo, aunque hasta un forastero 
que se hubiera presentado allí habría llorado, pues el 
sitio había perdido su belleza y todo el suelo ya era 
un barrizal. Si alguna de ellas había escapado del ul- 
traje, conservaba su lozanía y su brillo e, incluso tirada, 
aún era hermosa. Hasta las abejas no dejaban de po- 
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sárseles y parecían plafiideras con su incesante bordo- 
neo. Y Lamón, consternado, decía así: 

«¡Ay, el rosal, cómo está de tronchado!; jay, las 
violetas, qué pisoteadas!; jay, los jacintos y narcisos, 
arrancados por algún miserable! Llegará la primavera, 
pero no florecerán; será el verano, pero no tendrán 
su lozanía; el otoño, pero no darán guirnaldas para 
nadie. ¿Ni siquiera tú, Señor Dioniso, sentiste lástima 
de estas flores desdichadas, a cuyo lado habitabas y 
podías verlas y de las que tantas veces te tejí coronas 
y que eran mi alegría? ¿Cómo, cómo enseñaré ahora el 
parque al amo? ¿Cuál será, al verlo, su reacción?: col- 
gará a este viejo de un pino, como a Marsias 1%, y quizás 
también a Dafnis, como si esto fuera obra de sus ca- 
bras.» 

Aún hubo más cálidas lágrimas por este motivo, sin 
que lloraran ya por las flores, sino por sí mismos. Se 
lamentaba también Cloe de que a Dafnis lo fueran a 
colgar, rogaba que no llegara el amo y, en su sufri- 
miento con el paso de los días, creía ver ya a Dafnis 
azotado. 

Y, un anochecer, Éudromo les trajo la noticia de 
que el amo de más edad llegaría tres días después, 
mas que su. hijo al siguiente se le iba a anticipar. Hubo, 
pues, un examen de la situación e hicieron a Éudromo 
partícipe, para saber su parecer. Él, por su afecto a 
Dafnis, les aconsejó confesar antes lo sucedido al amo 
joven y les prometió ayudarles, al estar, por ser su her- 
mano de leche, bien considerado. Y, cuando llegó el día, 
así lo hicieron. 


14 Que, castigado por Apolo, fue colgado de un árbol y de- 
sollado. El símil no se entiende bien si no se piensa que el an- 
ciano pueda ser despellejado a fuerza de azotes (cf. luego, 9, 1, 
y ALCIFRÓN, II 18, 3). No hay razón alguna para pensar en la 
pena capital, como aventuró DaLMEwDA, «Longus et Alciphron», 
en Mélanges G. Glotz, T, París, 1932, págs. 285 y sig. 
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Vino Ástilo, a caballo, y un parásito suyo, también 16 
éste a caballo. Al uno le apuntaba el bozo y Gnatón (que 
ése era el nombre del otro) hacía ya tiempo que se 
afeitaba la barba. Lamón, con Mírtale y Dafnis, echán- 
dose a sus pies le suplicó tuviera compasión de un an- 
ciano infortunado y sustrajera de la ira de su padre a 
un inocente. Y al tiempo todo se lo cuenta. 

Se compadece de tal súplica Ástilo, se dirige al par- 2 
que y, a la vista del desastre de las flores, le asegura 
que él mismo intercederá ante su padre y echará la 
culpa a sus caballos: que, atados allí, se desmandaron 
y, habiéndose soltado, troncharon unas, otras patearon 
y arrancaron las demás. Por tal gesto Lamón y Mírtale 3 
lo colmaron de bendiciones y Dafnis, además, le llevó 
de regalo chivos, quesos, pájaros con sus crías, raci- 
mos en sus sarmientos, manzanas en sus ramos !9, Y 
entre los presentes había también oloroso vino de Les- 
bos, el mejor para beber. 

Ástilo se los alabó y se dedicó a la caza de las lie- 11 
bres, como un rico jovencito que era, hecho a una vida 
regalada, y que había venido al campo a disfrutar de 
un placer no acostumbrado. 

Por su parte Gnatón, hombre ducho en yantar y em- 2 
borracharse y, tras la borrachera, en fornicar, y que no 
era más que mandíbula 56 y panza y lo de debajo de la 
panza 1”, no dejó de reparar en Dafnis cuando llegó con 
los regalos, sino que, aficionado de suyo a los mocitos 
y habiendo descubierto una belleza sin par ni aun en 
la ciudad, decidió conseguir a Dafnis e imaginó que, 
como tal cabrero *, sería fácil seducirlo. 


185 Cf, antes, 5,2 y n. 183. 

36 Juego de palabras entre gnáthos («mandíbula») y el nom- 
bre del parásito. 

187 Cf. Hrsíopo, Teogonia 26, y Antología Palatina IX 367 


(Luciano). 
188 Tanto por la supuesta simplicidad de los cabreros como 
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Tomada esta decisión, no participó con Ástilo en la 
caza, sino que se llegó a donde Dafnis apacentaba su 
rebaño, con el pretexto de ver las cabras pero de ver- 
dad para ver a Dafnis. Y, con el fin de ir ablandándolo, 
hizo elogios del ganado, le rogó que tocara con la zam- 
poña la tonada de las cabras y afirmó que, como él todo 
lo podía, de inmediato lo haría libre 9. 

Al ver que era dócil, a la noche lo acechó cuando 
traía las cabras desde el pasto y, primero, corriendo a 
su encuentro, lo besó; luego le pidió que se le ofreciera 
por detrás igual que las cabras a los machos. Como él 
tardó en hacerse cargo y dijo que estaba bien que los 
machos montaran a las cabras, pero que jamás hasta 
entonces nadie vio que un buco montara a un buco ni 
tampoco un carnero a un carnero en vez de a las ove- 
jas ni los gallos a los gallos en lugar de a las gallinas '%, 
Gnatón se decidió, echándole mano, a recurrir a la vio- 
lencia. Pero, borracho y con trabajo en pie, de un em- 
pujón Dafnis lo arrojó al suelo y, escapando a la ca- 
rrera como un perrillo, lo dejó allí tirado, con necesidad, 
para que lo recogiera, de un hombre y no de un niño. 
Y a partir de entonces en modo alguno se le acercaba, 
sino que cada vez conducía sus cabras a pastos dife- 
rentes, por huir de él y por cuidar de Cloe. Tampoco 
Gnatón se permitió ya más indiscreciones, al percatarse 
de que Dafnis no sólo era guapo, sino también robusto. 
Pero aguardaba una ocasión para hablar a Ástilo de él 
y confiaba en que el joven, bien dispuesto a hacer mu- 
chos y buenos presentes, había de regalárselo. 


por sus usuales irregularidades eróticas (cf. TEócRITO, V 41 s. 
etcétera). 

19 También en JENOFONTE DE ÉrEso (núm, 16 de esta Colec- 
ción), 1 16, 4, una propuesta semejante va acompañada de pro- 
mesas de libertad. 

19 Cf, Luciano, Amores 22. 
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Sia embargo, por entonces no le fue posible, pues 
arribaba Dionisófanes, acompañado de Clearista, y había 
un nutrido tumulto de acémilas y sirvientes, de hom- 
bres y mujeres. Pero después de esto sí urdió un largo 
discurso sobre el tema de sus amores *!, 

Tenía Dionisófanes ya el pelo medio cano, mas era 
alto y bien parecido y capaz de medirse con mucha- 
chos. Éra también rico como pocos y cabal como nin- 
guno. El primer día de su llegada hizo sacrificios a 
cuantos dioses son tutelares de los campos, a Deméter 
y a Dioniso y a Pan y a las Ninfas; puso una cántara 
de vino a disposición de todos Jos presentes y en los 
demás días pasó revista a los trabajos de Lamón. El 
ver los llanos arados, los viñedos pujantes de sarmien- 
tos y el parque en toda su hermosura (pues en el asunto 
de las flores se atribuyó Ástilo la culpa), lo dejó más 
que satisfecho; elogió a Lamón y se comprometió a 
manumitirlo. Luego se dirigió igualmente a los pastos, 
para ver las cabras y al cabrero. 

Cloe entonces huyó al bosque, por vergüenza y temor 
ante aquel gran tropel de gente. Pero Dafnis se mantuvo 
allí a pie firme, ceñido con una peluda piel de cabra, un 
zurrón flamante al hombro y con ambas manos ocupa- 
das, con quesos frescos la una, con cabritos aán por 
destetar la otra: si algún tiempo hizo de boyero Apolo 
cuando estuvo a sueldo de Laomedonte !?, su aspecto 
fue tal como el que en esa ocasión mostraba Dafnis. 

No llegó a decir él mismo una palabra, sino que, 
cubierto de rubor, bajó la cabeza mientras ofrecía los 
presentes. Y fue Lamón el que habló: «Éste es, amo, 
el cabrero de tus cabras. Cincuenta me diste a mí para 


19 En realidad, un discurso muy breve, según el estilo nor- 
mal del autor (cf. luego, cap. 16), 

192 Cf. Iliada XXI 444 ss. Apolo estuvo al servicio de este 
mítico rey de Troya con el encargo de levantar los muros de 
la ciudad. Ésta es, al menos, una de las. versiones del mito. 
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apacentar, con dos machos; en cien te las ha conver- 
tido éste y en diez el número de machos. ¿Ves qué 
lustrosas y con qué pelo tan espeso y sin quebrar ni 
un solo cuerno? Y hasta las ha hecho entender de 
música ?, pues al menos hacen de todo con sólo oír 
una zampoña.» 

Clearista, que estaba presente cuando esto se dijo, 
deseó comprobar tales palabras y mandó a Dafnis que 
le tocara a las cabras la melodía acostumbrada, prome- 
tiendo regalarle, cuando hubiera tocado, un sayo, una 
capa y unos zapatos. Él los hizo sentar como para un 
espectáculo, y de pie bajo la encina, sacando de su 
zurrón la zampofia, comenzó por soplar un poco en 
ella: las cabras se detuvieron, alzadas las cabezas **, 
Luego tocó la tonada de pastar: las cabras pastaban, 
agachando el morro. Le llegó el turno a un aire melo- 
dioso: se echaron todas a la vez. Moduló también un 
toque agudo: como si un lobo se acercara, a escape 
se refugiaron en el bosque. A poco hizo sonar un tono 
de llamada: saliendo del bosque, corrieron a juntarse 
delante de sus pies. Ni a unos servidores se habria po- 
dido ver tan obedientes al mandato de su amo. 

Todos quedaron admirados y más Clearista que nin- 
guno. Juró que había de darle sus regalos a un cabrero 
que era guapo y músico excelente. Y, de regreso a la 
masada, almorzaron y de lo que ellos comieron man- 
daron también a Dafnis. Y éste lo compartió con Cloe 
y disfrutó probando la cocina de la ciudad. Y tenía 
muchas esperanzas de lograr su casamiento conven- 
ciendo a los amos. 


193 Cf, ALciFRÓN, II 9, e igualmente para la escena que sigue. 

19 Precedentes sobre la conducta del ganado bajo la acción 
de la música se leen en Teócriro, VI 44 s., y APOLONIO DE RODAS 
(en un símil), I 572-579. Por supuesto, el mito de Orfeo sería un 
antecedente remoto, y no sorprende que precisamente Alcifrón 
(cf. nota anterior) lo recuerde. 
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Gnatón, cuyo ardor aumentó con io acontecido en 16 
el pastadero de las cabras y que pensaba que su vida 
no merecía la pena de vivirse si no conseguía a Dafnis, 
tras acechar a Ástilo, que paseaba por el parque, lo 
llevó hasta el templo de Dioniso y se puso a besarle pies 
y manos. A su pregunta de por qué hacía esto y su 2 
exigencia de que hablara y su juramento de que le 
prestaría su ayuda: 

—Te quedas —le replicó— sin Gnatón, mi amo. Yo 
que hasta ahora ponía mis amores en tu mesa ünica- 
mente, que antes juraba que nada hay más atractivo 
que un vino añejo, que decía que a los mocitos de Mi- 
tilene eran preferibles tus cocineros, creo desde ahora 
que la única hermosura es la de Dafnis. Y no pruebo 3 
bocado de los platos más costosos, aun siendo tantos 
los que se aderezan cada día, de carnes, de pescados o 
de dulces, pero, gustosamente mudado en cabra, co- 
mería hierbas y hojas al son de la siringa de Dafnis 
y por él apacentado. ¡Tú, salva a tu Gnatón y triunfa 
sobre el invencible Amor! Y si no, te lo juro por mi 4 
propio dios 5, cogeré un puñal y, con la barriga repleta 
de comida, me mataré ante la puerta de Dafnis '%, Y 
tü ya no llamarás a Gnatoncito, como sueles siempre 
hacer de broma. 

El joven, que tenía un gran corazón y no desconocía 17 
las penas amorosas, no pudo resistir que siguiese llo- 
rando y volviera a besarle los pies. Le prometió pedirle 
a Dafnis a su padre y llevarlo a la ciudad a su servi- 
cio y al de los amores de Gnatón. Y, asimismo, con el 2 
deseo de animarlo le preguntó sonriente si no se aver- 
gonzaba de querer al hijo de Lamón, sino que hasta 

55 La expresión del original es ambigua. Entre las varias 
posibilidades apuntadas, parece la más verosímil que Gnatón 
se refiera a Eros (y no a Dafnis). 


19 Eco evidente del género de las lamentaciones líricas ante 
la puerta de la amada. 


126 DAFNIS Y CLOE 


se empeñaba en acostarse con un muchacho que anda- 
ba apacentando cabras. Y al mismo tiempo hacía gestos 
simulando repugnancia al olor a chotuno "'. Pero él, 
que se sabía de memoria todos los mitos amorosos de 
tanto andar en juergas con otros calaveras, con bastante 
tino acertó a responder en su propia defensa y en la 
de Dafnis: 

—Ningün enamorado está pendiente, amo, de esos 
detalles, sino que, sea cual sea el cuerpo en que se en- 
cuentra la belleza, es ya su prisionero. Ésa es la razón 
de que alguno, incluso, se haya prendado de una planta, 
de un río o de una fiera '%, Y, sin embargo, ¿a quién no 
inspiraría lástima un amante al que su amado ha de 
infundir espanto? Yo amo un cuerpo de siervo, pero una 
hermosura propia de un ser libre. ¿Ves cómo su pelo 
se asemeja al jacinto y bajo las cejas relucen sus ojos 
igual que, engastada en oro, una piedra preciosa? ¿Y 
su rostro cubierto de rubor y su boca con una denta- 
dura blanca como el marfil? ¿Qué enamorado no de- 
searía recibir de ella blancos besos? '”, Si me he pren- 
dado de un zagal, he tomado por modelos a los dio- 
ses: boyero era Anquises y Afrodita fue su amante; 
Branco apacentaba cabras y lo amó Apolo; pastor era 
Ganimedes y Zeus lo raptó*%, No desdeñemos a un 


19 Longo repite un motivo de I 16, como hará después con el 
color del pelo. Schónberger sospecha, quizás sin razón, que 
Longo puede haber practicado aquí un juego de palabras entre 
«hacía gestos simulando» / «representaba como un actor» y 
«olor de una tragedia» / «olor a chotuno», Difícilmente encaja 
esta complejidad con el estilo del autor. 

19% Según cuenta ELrANO (Var. Hist. Ii 14), Jerjes se enamo- 
ró de un plátano: Tiro, madre de Esón (padre éste de Jasón), 
se prendó del río Enipeo (cf. Odisea XI 235 ss.) y, en cuanto 
a la «fiera», basta recordar los casos de Pasífae y el toro o el 
mito (con metamorfosis) de Atalanta y Melanión o Hipómenes. 

19 Otro de los lugares más debatidos por los críticos, de 
nuevo inútilmente. 

20 Anquises pastoreaba en el monte Ida cuando tuvo rela- 
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muchacho al que vimos que hasta las cabras como ena- 
moradas prestaban obediencia. Al contrario, por per- 
mitir que aún quede en la tierra tal belleza, demos 
gracias a las águilas de Zeus. 

A Ástilo le hizo reír gratamente, sobre todo, esta 
parte del discurso y, comentando que Amor crea gran- 
des sofistas ?!, se puso a buscar una ocasión en que 
hablarle de Dafnis a su padre. 

Pero Éudromo, que había escuchado toda la con- 
versación oculto, tanto por su aprecio a Dafnis, que 
era en su opinión un buen muchacho, como irritado 
porque semejante belleza fuera a ser víctima de las bo- 
rracheras de Gnatón, al momento se lo cuenta todo a 
él y a Lamón. Dafnis, asustado, decidió osadamente o 
huir con Cloe o perecer en compañía también de ella. 
Y Lamón, llamando a Mírtale al exterior del patio: 

—Estamos perdidos, mujer —le dijo—. Ha llegado 
la hora de descubrir nuestro secreto, Solas se verán las 
cabras y todo lo demás, pero, ¡por Pan y por las Nin- 
fas!, ni aunque haya de quedarme, según el dicho, 
como buey en establo 2”, no callaré la suerte de Dafnis, 
sino que diré que lo encontré abandonado, revelaré 
cómo se crió y mostraré cuanto hallé a su lado. ¡Que 
sepa el sucio de Gnatón quién es él y a quién ama! 
Tenme sólo preparados los objetos de identificación. 


ciones amorosas con Afrodita: de esta unión nació Eneas. Bran- 
co es célebre, sobre todo, por el oráculo que fundara cerca de 
Mileto: el poder profético le fue concedido por Apolo como re- 
galo (cf. CatfMAco [nüm. 33 de esta Colecciónl), frs. 194 y 229, 
con nuestras notas. Ganimedes, de la casa real troyana, fue rap- 
tado por Zeus (o por un águila enviada por Zeus) metamorfo- 
seado en águila. 

201 Cf. JENOFONTE, Ciropedia VI 1, 41. 

202 Refrán referido a los que ya no sirven para nada. Como 
otras tantas veces en los símiles, Longo utiliza fórmulas familia- 
res no con demasiada propiedad. 
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Con este acuerdo volvieron a entrar. Y Ástilo se di- 
rige a su padre, que andaba desocupado, y le pide llevar 
a la ciudad a Dafnis: que es bien parecido y no hecho 
para la vida del campo y capaz también de aprender 
pronto con Gnatón por maestro los usos de la ciudad. 

Su padre accede gustoso a ello. Y, mandando a 
buscar a Lamón y Mírtale, les dio la buena noticia de 
que Dafnis, en adelante, serviría a Ástilo, en vez de a 
las cabras y a los machos. Y prometió darles para sus- 
tituirlo dos cabreros. Entonces Lamón, mientras toda 
la servidumbre ya acudía y se alegraba porque iban a 
tener un lindo compañero, pidiendo permiso para ha- 
blar comenzó así: 

——Escucha, amo, palabras veraces de un anciano: 
juro, por Pan y por las Ninfas, que en nada mentiré. 
No soy padre de Dafnis ni tampoco jamás Mírtale tuvo 
la buena estrella de haber sido su madre. Otros padres 
a esta criatura abandonaron, tal vez por tener bastantes 
hijos mayores. Yo lo encontré expuesto y amamantado 
por una cabra de las mías, a la que por cariño hasta 
enterré en el jardín cuando murió 2%, porque obró como 
una madre. A su vera hallé también objetos destinados 
para ser reconocidos. Lo confieso, amo, y los tengo a 
buen recaudo, pues dan testimonio de una suerte su- 
perior a la nuestra. Desde luego, no tengo por degra- 
dante que sea siervo de Ástilo, hermoso criado de un 
sefior hermoso y bueno. Pero no puedo permitir que se 
convierta en juguete de las borracheras de Gnatón, que 
se empeña en llevarlo a Mitilene para que haga un 
oficio de mujeres. 

Lamón, dicho esto, guardó silencio y derramó abun- 
dantes lágrimas. Y, como Gnatón se mostrara insolen- 
te y amenazara con golpearlo, Dionisófanes, aún per- 


23 Este motivo se encuentra con frecuencia en la poesía epi- 
gramática helenística. 
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plejo por las palabras pronunciadas, duramente con 
el ceño fruncido lo mandó callar. Y a Lamón volvió a 
interrogarlo y le ordenó decir la verdad y no inventarse 
cuentos para conservarlo como un hijo". Pero, ante 
su terquedad y sus juramentos por todos los dioses y 
su ofrecimiento para que lo torturasen si mentía, Dio- 
nisófanes, con Clearista de juez ?5, fue poniendo a prue- 
ba cuanto había dicho: ¿Por qué mentiría Lamón, 
cuando iba a disponer de dos cabreros en lugar de uno? 
¿Cómo habría inventado todo eso un simple rústico? 
¿Y no era francamente increíble que de tal anciano y 
de una madre tan vulgar hubiera resultado un hijo así 
de apuesto? 

Se decidió no seguir con más adivinanzas, sino exa- 
minar ya los objetos, a ver si correspondían a una con- 
dición brillante y más honrosa. Salió Mírtale para traer- 
los todos de su escondite en un viejo zurrón. Cuando 
llegó con ellos fue Dionisófanes el primero en verlos y, 
al contemplar la mantilla de púrpura, el broche de oro 
y la espadita con puño de marfil, con grandes excla- 
maciones de «¡Señor Zeus!» llama a su mujer para 
que los vea. Grandes fueron también las de ella cuando 
los tuvo ante la vista: 

— ¡Hados queridos!, ¿no fueron éstos los que expu- 
simos con nuestro propio hijo? ¿No mandamos a So- 
frósina para que los trajera a estos campos? No otros 
fueron sin duda, sino precisamente éstos. Amado es- 
poso, el niño es el nuestro, Dafnis es tu hijo y ha estado 
apacentando las cabras de su padre. 


24 Es decir, no como verdadero hijo (lo que estaría en con- 
tradicción con su propia historia), sino como si fuera su hijo. 
A pesar del transparente sentido del texto, editores y traduc- 
tores lo han alterado sin el menor pudor (cf. nuestras «Notas 
sobre Longo», $ 2.7). 

205 Esta parece ser la interpretación más correcta del texto. 
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Mientras ella aún hablaba y Dionisófanes besaba 
las prendas y de tanto gozo vertía lágrimas, Astilo, nada 
más entender que era su hermano, tirando el manto 
echó a correr por el jardín con el deseo de besar a 
Dafnis el primero. Pero éste, al verlo venir a la ca- 
rrera con mucha gente y gritando «jDafnis!», pensó 
que corría para atraparlo y arrojando el zurrón y la 
zampoña se precipitó hacia el mar con ánimo de lan- 
zarse desde lo alto del acantilado. Y quizás, cosa nunca 
vista, nada más hallado Dafnis hubiera perecido, de no 
ser que Ástilo, que comprendió su intención, le diera 
nuevos gritos: 

— jDetente, Dafnis, nada temas!: soy tu hermano y 
tus padres los que hasta ahora eran tus amos. Lamón 
acaba de hablarnos de la cabra y nos ha mostrado los 
objetos. Vuélvete y mira cómo vienen de radiantes y 
contentos. Pero bésame a mí primero: que no te en- 
gafio, ¡te lo juro por las Ninfas! 

Aún a duras penas, después de este juramento, se 
detuvo Dafnis, aguardó que Ástilo llegara corriendo 
hasta su lado y lo besó, Y, en tanto lo besaba, afluía ya 
la muchedumbre %% de sirvientes, sirvientas, su propio 
padre y su madre con él. Todos éstos lo abrazaban, lo 
besaban entre el júbilo y las lágrimas. Y él correspon- 
día con muestras de cariño a su padre y a su madre 
antes que a los demás y, como si de tiempo atrás los 
tuviera por tales, se apretaba contra sus pechos y no 
quería arrancarse de sus brazos: hasta tal punto la 
naturaleza crea pronto lazos de confianza. Por un mo- 
mento se olvidó, incluso, de Cloe y, entrando en la casa, 
se puso una lujosa vestimenta y, sentado junto a su 
padre, escuchó lo que él así les fue contando *: 


206 Evidente hipérbole. Parece como si Longo no quisiera que- 
darse atrás frente a otros novelistas, que sí tienen verdaderas 
escenas de masas. 

27 Esta narración justificativa, como después (en 35, 3 ss.) 
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— Me casé, hijos, siendo aún muy joven. Al cabo de 24 
poco tiempo me convertí en un padre (segün creía) afor- 
tunado, pues tuve primero un hijo, luego una hija y, 
en tercer lugar, a Ástilo. Pensaba que mi familia era 
suficiente y, cuando después de todos ellos, me nació 
esta criatura, la abandoné, exponiendo con ella estas 
prendas, no de identificación, sino como mortaja. Pero 2 
otros eran los designios de la Fortuna, pues mi hijo 
mayor y mi hija murieron en un solo día de la misma 
enfermedad y en cambio tú por la providencia de los 
dioses te salvaste, para que tengamos más de un guía 
en nuestra vejez. No me guardes, pues, rencor por ha- 3 
berte abandonado (que no lo decidí gustoso), ni tú, 
Ástilo, te apenes por haber de recibir sólo una parte 
en vez de la hacienda entera (pues no hay bien prefe- 
rible a un hermano para quienes son razonables), sino 
amaos el uno al otro y, si es por dineros, no tengáis 
envidia ni aun de reyes. Pues mucha tierra os dejaré 4 
y muchos y diestros servidores, oro, plata y cuantas 
otras riquezas posee la gente acaudalada. Sólo este 
campo como regalo excepcional se lo doy a Dafnis, así 
como Lamón, Mírtale y las cabras que él mismo apa- 
centaba. 

No había acabado de hablar cuando Dafnis, dando 25 
un brinco, exclamó: 

—jHas hecho bien, padre, al recordármelo! Voy a 
llevar a abrevar las cabras, que deben estar sedientas 
esperando mi zampoña mientras yo me estoy aquí sen- 
tado *, 


la de Megacles, está en línea con los usos bien conocidos de la 
Comedia Nueva. : 

208 En LuciaNo (Diál. de los dioses IV), Ganimedes se com- 
porta como aquí Dafnis, con una simpática inadaptación a la 
nueva situación en que se encuentra, tras ser raptado por Zeus 
y hallarse lejos de su rebafio. 


I^] 
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Todos se echaron a reír alegremente, al ver que, a 
pesar de ser ya amo, quería seguir siendo cabrero. En- 
viaron a otro para cuidar de las cabras, y los demás, 
tras un sacrificio a Zeus Salvador, prepararon un con- 
vite. El único en no asistir a él fue Gnatón, que teme- 
roso. permaneció en el templo de Dioniso durante el 
día y la noche igual que un suplicante. 

Pronto llegó a todos la noticia de que Dionisófanes 
había encontrado un hijo y que Dafnis, el cabrero, había 
sido reconocido como amo de los campos. Y con la 
mafiana acudieron de todas direcciones a compartir el 
jábilo del mozo y a traerle presentes a su padre. Y entre 
ellos, el primero, Driante, el que había criado a Cloe, 

Dionisófanes los retuvo a todos para que, luego de 
compartir su regocijo, tuvieran también parte en la 
fiesta ?, Había vino abundante preparado, cantidad de 
panes, aves de los pantanos ?"”, lechones, pasteles de 
todas clases. Y se inmolaron numerosas víctimas a las 
divinidades locales, 

Entonces Dafnis, reuniendo todos sus bienes pasto- 
riles, se los repartió como ofrendas a los dioses: a Dio- 
niso dedicó el zurrón y la piel, a Pan la zampoña y la 
flauta; a las Ninfas el cayado y las colodras que él 
mismo se labrara?!!, Pero hasta tal grado es más pla- 
centero lo habitual que una riqueza poco ha descono- 
cida que le costaba llanto irse separando de cada uno 
de estos objetos. Y no ofrendó las colodras antes de 
ordeñar ni la piel antes de ponérsela ni la zampoña 
antes de tocarla. Es más, besó todos ellos y le habló 
a las cabras y llamó a los machos por su nombre, 


209 Con Hirschig, Schönberger y otros, creemos que éste es 
el sentido del texto. De otro modo, Dalmeyda. 

210 Cf, el tipo de caza descrito en II 12, 4. 

21 Cf. [Teócrit0], epigrama II (Antología Palatina VI 177). 
Este tipo de dedicatorias al dejar un oficio eran corrientes (véa- 
se, por ej., Antología Palatina VI 294 s., 297, etc.). 


LIBRO IV 133 


Bebió incluso de la fuente, porque con Cloe muchas 
veces lo había hecho. Pero aün no confesaba sus amo- 
res, aguardando el momento más propicio. 

Y en tanto que Dafnis se dedicaba a sus ofrendas, 
esto ocurría con Cloe. Estaba sentada llorando, al cui- 
dado de sus ovejas, y decía lo que era de esperar ?1: 

«Se ha olvidado de mí Dafnis: sueña con bodas de 
rico. Pues ¿por qué hice que jurara por sus cabras en 
vez de por las Ninfas? Las ha abandonado igual que a 
Cloe. Ni aun cuando sacrificaba a las Ninfas y a Pan 
deseaba ver a Cloe. Ha encontrado, tal vez, al lado de 
su madre sirvientas que valen más que yo. ¡Vaya en 
buena hora! Pero yo no seguiré viviendo.» 

Tales eran sus palabras, tales sus pensamientos, 
cuando el boyero Lampis, presentándose con una cua- 
drilla de gañanes, la raptó con la idea de que Dafnis 
ya no iba a desposarla y que Driante estaría encantado 
de aceptarlo?*%, Se la llevaron, pues, entre gritos lasti- 
mosos, pero uno que lo vio dio cuenta a Nape, ella a 
Driante y Driante a Dafnis. Y éste, fuera de sí, sin 
atreverse a hablar de Cloe a su padre e incapaz de so- 
portarlo, entró en el jardín y así se lamentaba: «¡Qué 
amargo resultó mi hallazgo! ¡Cuánto más me valiera 
seguir con el ganado! ¡Cuánta mayor felicidad tenía 
cuando era esclavo!: entonces veía a Cloe, entonces ?l4, 
pero ahora Lampis me la roba y a la noche yacerá con 
ella. Y yo, mientras, bebo y vivo entre lujos y fue inútil 
que jurase por Pan y por las cabras y las Ninfas»?5, 


22 Estas quejas de la joven supuestamente abandonada por 
su amante responden a un género bien conocido de Ia Jírica he- 
lenística y se repiten en bastantes lugares de la novela antigua. 

213 Sobre este tipo de rapto por amor, cf. AquiLes TaCio, IF 
13, 3, En la economía narrativa de Longo esta clase de peripe- 
cias, como hemos visto en casos anteriores, tienen rápida solu- 
ción, a diferencia de lo que ocurre en otras novelas. 

24 Laguna en el texto del original. 

215 Es decir (cf. 11 39, 5): «no cumplo lo que juré: que si 
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Estas palabras de Dafnis las oyó Gnatón, que es- 
taba escondido en el jardín. Y, juzgando que había lle- 
gado la ocasión de reconciliarse con él, toma algunos 
mozos del séquito de Ástilo y va en pos de Driante. Le 
pide que los guíe hasta la alquería de Lampis y em- 
prende una carrera; lo sorprende en el instante de 
hacer entrar a Cloe, se la arrebata y musle a los la- 
briegos a'porrazos. Y en su denuedo habría atado a 
Lampis para llevarlo como cautivo de una guerra, si es- 
capando no se le hubiera adelantado. Triunfador de tal 
empresa, al inicio de la noche retorna, encuentra a Dio- 
nisófanes dormido, a Dafnis desvelado y aün llorando 
en el jardín; le lleva a Cloe y se la confía mientras todo 
se lo cuenta, y le pide que, ya sin rencor, lo tenga por 
su esclavo más servicial y no lo prive de su mesa, sin 
la cual morirá de hambre. Y Dafnis, con Cloe ante sus 
ojos y en sus brazos, se reconcilió con él, por tal favor, 
y con ella se disculpó de tenerla desatendida. 

A vueltas con su problema, resolvieron seguir aún 
con su plan de boda oculto y que Dafnis no mencionara 
a Cloe, confesando su amor sólo a su madre. Pero no 
estuvo de acuerdo Driante, que, en cambio, estimó mejor 
hablar al padre y les hizo la promesa de persuadirlo 
él mismo. A la mañana siguiente, con sus prendas de 
identificación en una alforja, se acerca a Dionisófanes 
y a Clearista, que estaban sentados en el parque (los 
acompañaban Ástilo y el propio Dafnis) y, cuando guar- 
daron silencio, comenzó a hablarles: «Un apuro, muy 
parecido al de Lamón, me ha impuesto que declare lo 
que hasta ahora fue secreto. A ésta, a Cloe, ni la en- 
gendré ni la crié, sino que otros la engendraron y, echa- 
da en una cueva de las Ninfas, la amamantó una oveja. 


ella prefería a otro, me quitaría la vida». El pasaje ha sido reto- 
cado por algunos, como si un pequeño descuido narrativo (Daf- 
nis no juró realmente por las Ninfas) fuese una grave lacra 
dentro de un género como éste. 
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Esto lo vi yo y me asombré al verlo, y en mi asombro 
me decidí a criarla. Su hermosura es una prueba, ya 
que en nada se parece a nosotros. Y dan fe también 
los objetos que valdrán para reconocerla, pues son de 
un lujo impropio de un pastor. Miradlos y buscadle a 
la muchacha sus padres, a ver si la hacen digna de 
Dafnis.» 

No fue sin intención como Driante dejó caer esto 
ni Dionisófanes lo escuchó sin interés: mirando a Daf- 
nis y viéndolo macilento y llorando a escondidas, en 
seguida descubrió que estaba enamorado. Y, con más 
temores por su propio hijo que por una moza ajena, 
trató de llegar con todo cuidado al fondo de las pala- 
bras de Driante. Y cuando vio los objetos que trajeron, 
los zapatos dorados, las ajorcas para los tobillos y la 
cofia, llamando a Cloe la animó a confiar: que, como 
ya tenía un esposo, pronto encontraría a su padre y a 
su madre. Clearista la tomó a su cargo y la atavió ya 
como a la esposa de su hijo. Y, a Dafnis, Dionisófanes le 
preguntó a solas si Cloe era doncella, y, como le jurase 
que no habían ido más allá de besos y de votos, encan- 
tado de su solemne compromiso *é hizo que se senta- 
ran a su mesa. 

Entonces?" pudo saberse hasta dónde llega la be- 
lleza cuando las galas la acompañan. Pues Cloe con su 
vestido, con trenzas en el pelo y aseado el rostro, se 
reveló a todos tanto más hermosa que hasta Dafnis 
tuvo dificultad en reconocerla. Se habría jurado, sin 
necesidad de los objetos que la identificaban, que de 
tal mocita Driante no era el padre. Pero él sin embargo 


216 Expresión irónica. El motivo de la castidad es una cons- 
tante, por lo demás, en el género. 

217 Schönberger cita, como un posible modelo de este pasaje, 
a JENOFONTE, Banquete 1 8-10, pero en todo caso las semejanzas 
son mínimas. 
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asistía al banquete con Nape, con Lamón y Mirtale en 
el mismo diván acompañándolos **, 

Nuevamente en los días que siguieron se inmolaron 
víctimas, se sirvieron jarras de vino y también Cloe 
ofrendó sus pertenencias, la zampoña, el zurrón, la piel 
y las colodras. Incluso mezcló vino con el agua del 
venero de la gruta, porque fue amamantada allí a su 
vera y en él se había lavado muchas veces. Puso tam- 
bién una guirnalda en la tumba de la oveja, que Driante 
le mostró, e igualmente le entonó una melodía a su re- 
baño con la flauta y, después de tocar, suplicó a las 
diosas encontrar a los que la habían abandonado dignos 
de su boda con Dafnis. 

Luego de que se hubieron celebrado bastantes fiestas 
en el campo, se decidió emprender la marcha a la ciu- 
dad y buscar a los padres de Cloe sin demorar ya más 
su matrimonio. Muy de mañana, con todo ya dispuesto, 
le dieron a Driante otras tres mil, así como a Lamón 
la recolección y la vendimia de la mitad de las tierras, 
las cabras junto con los cabreros, cuatro yuntas de 
bueyes, vestidos de invierno y la libertad de su mujer ?P, 
Y, después de esto, partieron para Mitilene con sus ca- 
ballerías y carruajes y con todo boato. 


238 Como es bien sabido, los comensales estaban reclinados, 
no sentados, Lo más usual, en época antigua, eran los lechos 
de mesa para sólo dos comensales (cf. Hznóporo, IX 16, y PLATÓN, 
Banquete 213b), aunque tenemos noticias de otros con mayor 
capacidad (cf. artículo «Convivium», en Realencyclopádie de 
PauLy-Wissowa, IV 1, col. 1205 [MauT). En este convite familiar 
participan, como vemos, las mujeres sin discriminación alguna, 
lo que era realmente normal, pero no mezcladas en los mismos 
lechos que los hombres sino en otros aparte (cf., en especial, 
ATENEO, XIV 644d, y Lucrano, Conv. 8). 

29 Se ha querido completar el texto con frecuencia: «y (le 
dieron) la libertad (a él y) a su mujer», pero cf. IV 13, 4, donde 
a Lamón le es prometida ya la suya. Parece que Longo da sim- 
plemente por cumplida la promesa, aunque luego, en IV 24, 4 
Lamón sea considerado aún un siervo no manumitido. 
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Su regreso, por la noche, pasó entonces desaperci- 
bido en la ciudad. Pero al día siguiente en torno a sus 
puertas se congregó una multitud de hombres y mu- 
jeres: aquéllos se alegraban con Dionisófanes del ha- 
llazgo de su hijo, y más aún al ver la belleza de Dafnis; 
y ellas se congratulaban con Clearista de que hubiera 
traído de una vez un hijo y una novia. Pues igualmente 
absortas las dejó Cloe con su hermosura que no ad- 
mitía comparación. La ciudad entera estaba encapri- 
chada con el muchacho y la doncella; se colmaba de 
bendiciones ya la boda y se hacían votos porque tam- 
bién se le descubriera a la joven un linaje digno de su 
belleza. Y muchas mujeres de los más acaudalados 
rogaban a los dioses que se creyera que eran madres 
de una hija tan hermosa. 

Dionisófanes, que después de haber cavilado mucho 
se había dormido profundamente, tuvo un sueño así: 
le pareció que las Ninfas instaban al Amor si ya por 
fin consentía en el matrimonio. Y él, destensando su 
arco y dejándolo al lado de la aljaba ??, mandaba a Dio- 
nisófanes que invitara a un convite a todos los nota- 
bles de Mitilene y que, luego que se llenara la jarra 
ültima de vino, mostrara a cada uno las prendas de 
identificación. Que después ya cantarían el himeneo. 

Visto y oído esto, se levánta al alba y ordena pre- 
parar un lucido festín, con manjares de la tierra y el 
mar y cualesquiera otros de lagunas y de ríos, e invita 
a todos los notables de Mitilene. Y ya de noche y llena 
la jarra de la que hacen una libación a Hermes ?!, un 
criado trae en una bandeja de plata los objetos y, por 


29 Simbólica deposición de armas, cf. el suefío de I 7, 2. El 
arco, cuando no iba a ser usado, se destensaba, véase HERÓDOTO, 
1 173. 

21 La libación postrera se hacía en honor de este dios, que 
tutelaba los sueños inmediatos (cf. Odisea VII 137 ss.). 


3 


34 


35 


138 DAFNIS Y CLOE 


la derecha, los va pasando alrededor mostrándolos a 
todos 2, 

Ningün otro desde luego los reconoció. Pero un tal 
Megacles, que por su ancianidad estaba sentado el últi- 
mo 2, los reconoció nada más verlos y lanzó un grito 
muy agudo y recio: «¿Qué es esto que veo? ¿Qué ha 
sido de ti, hijita mía? ¿También tú vives o algún pastor 
sólo esto encontró y lo recogió? Te lo ruego, Dionisó- 
fanes, dímelo: ¿de dónde has sacado estas prendas en 
las que las de mi hija reconozco? No me escatimes, 
después de hallar a Dafnis, que igual yo pueda tener 
algún hallazgo.» 

Pero Dionisófanes le pidió que antes les hablara de 
la exposición de su hija. Y Megacles con el mismo tono 
de voz dijo: 

—Hace tiempo mis medios de vida eran escasos, pues 
los que tenía los gasté en sufragar coros y trirre- 
mes ?*. Cuando esto ocurría me nació una hijita. No 
atreviéndome a criarla en mi pobreza, la engalané con 
estas prendas y la expuse a sabiendas de que hay mu- 
chos que precisamente es de ese modo como logran 
convertirse en padres. La criatura fue depositada en una 
gruta de las Ninfas, bajo la tutela de las diosas. Enton- 
ces, sin heredero alguno, las riquezas me llovieron día 


22 Es decir, de acuerdo con la clásica forma de herradura 
en que solían disponerse los divanes y las mesas. El sirviente 
enseña los objetos siguiendo la dirección en que habitualmente 
se servía à los comensales, de izquierda a derecha. Longo puede 
haber tenido en cuenta Ilíada VII 183 ss. 

23 En el lugar de honor, exactamente como Sócrates en el 
Banquete platónico. 

24 No se trata estrictamente de un arcaísmo. Estas clases de 
impuestos extraordinarios con que los ciudadanos más acomo- 
dados costeaban las representaciones teatrales y el entreteni- 
miento de los buques de guerra, se conservaron durante el Im- 
perio y de ello tenemos testimonios, al menos hasta el siglo rv 
d. C. (cf. artículo «Leiturgie», en Realencyciopüdie de PauLy-Wrs- 
sowa, XII 2, cols. 1871-9 [OERLER]). 
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tras día. Sin embargo, ya no tenía la fortuna de ser 
padre ni aun de una hijita, pero, como si los dioses se 
mofaran de mí, por la noche me enviaron sueños, indi- 
cándome que una oveja me hará padre. 

El grito que lanzó Dionisófanes sobrepasó las voces 
de Megacles: de un brinco hace entrar a Cloe, muy 
lindamente ataviada, y dice: 

—Ésta es la criatura que expusiste. À esta doncella 
te la crió una oveja por providencia de los dioses, tal 
como me crió a Dafnis una cabra. Toma estas prendas 
y a tu hija. Y, luego de recibirla, dásela a Dafnis por 
esposa. À ambos expusimos, a ambos hemos encontrado, 
por ambos velaron Pan, las Ninfas y el Amor. 

Aprobó Megacles sus palabras, envió a buscar a 
Rode, su mujer, y apretó a Cloe contra su pecho. Y se 
quedaron a dormir allí, pues Dafnis juró que no de- 
jaría a Cloe en manos de nadie, ni siquiera de su propio 
padre. 

Cuando se hizo de día acordaron ponerse de nuevo 
en marcha hacia el campo, ya que lo solicitaron Dafnis 
y Cloe, que no sobrellevaban la vida de la ciudad. Y 
también decidieron celebrar sus bodas a la usanza pas- 
toril. 


Llegando, pues, a casa de Lamón, trajeron a Driante 
a presencia de Megacies, reunieron a Nape con Rode 
e hicieron brillantes preparativos para la fiesta. Y puso 
su padre a Cloe bajo la tutela de las Ninfas, les dedicó 
los objetos de identificación corn otras muchas ofren- 
das y a Driante le regaló la suma que faltaba hasta 
completar las diez mil dracmas.. 

Dionisófanes, como el tiempo era bueno, hizo exten- 
der lechos de hojas verdes allí mismo delante de la 
gruta, e invitando a tomar asiento a todos los lugare- 
fios los regaló con un convite suntuoso. Asistieron 
Lamón y Mírtale, Driante y Nape, los parientes de Dor- 
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cón, (Filetas) ?* y sus hijos, Cromis y Licenion. Y ni 
siquiera faltaba Lampis, que ya había sido perdonado. 
Como era de esperar entre comensales semejantes, hubo 
toda clase de detalles propios de labriegos y de rüsti- 
cos: uno entonó canciones de segadores, otro actuó chan- 
ceándose igual que en los lagares, Filetas tocó la zam- 
pofia y la flauta Lampis, Driante y Lamón ejecutaron 
una danza, Cloe y Dafnis se besaban. Pastaban tam- 
bién las cabras por allí cerca, como si igualmente par- 
ticipasen de la fiesta %: esto no era para los de la ciu- 
dad del todo grato, pero Dafnis llamó a algunas de ellas 
por su nombre, les dio de la verde hojarasca y aga- 
rrándolas por los cuernos las besó. 

Y tal fue no sólo entonces. Durante el resto de su 
vida emplearon la mayor parte del tiempo en ocupacio- 
nes de pastores, en venerar como a sus dioses a las 
Ninfas, a Pan y a Amor; en ser dueños de los más nu- 
merosos rebaños de ovejas y de cabras, teniendo la 
fruta y la leche por el más rico manjar. Llegaron hasta 
a hacer criar (por una cabra)? a su hijo varón, y al 
segundo, que resultó una hijita, que mamara de la ubre 
de una oveja. Al uno lo llamaron Filopemen y Ágele a 
la otra?9, Y así hasta que alcanzaron la vejez. Adorna- 
ron la gruta, consagraron imágenes y levantaron un 
altar a Eros Pastor. Y a Pan le dieron de morada, en 
lugar del pino, un templo, con la advocación de Pan 
Guerrero. 

Pero fue más tarde cuando pusieron tales nombres 
y realizaron lo demás. En aquella ocasión, al llegar la 
noche, todos los acompañaron hasta la alcoba nupcial, 
unos tañendo sus zampoñas, otros con sus flautas, otros 


25 Añadido de Boden, con el que están de acuerdo la genera- 
lidad de los editores. 

226 Cf. TPócRIYO, VI 42 ss. 

2! Suplemento necesario de Jungermann. 

28 «Amigo de los pastores» y «Rebaño», respectivamente, 
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con grandes teas en alto. Y, ya cerca de la puerta, can- 2 
taron con voz áspera y ruda, igual que si hendieran el 
suelo con tridentes y no estuvieran entonando un cán- 
tico de bodas. 

Dafnis y Cloe, en el lecho juntos y desnudos, se abra- 3 
zaban y besaban, más desvelados que lechuzas esa no- 
che. Y Dafnis practicó las lecciones de Licenion y fue 
entonces cuando Cloe aprendió por vez primera que lo 
que ocurriera allá en el bosque sólo eran chiquilladas 
de pastores. 
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